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ACTO PRIMERO 



PERSONAJES 



Sor Oraoa <19 afios). 
Sor Juuana (20 id.)- 
Sor Manuela (50 id.). 
HarIa Isabel (45 id.). 
LuLú (20 id.). 
Trajano (70 id.). 



Oabrieullo (60 anos). 
Don Lorenzo (50 id.). 
LiBORlo (negro, 60 fd.). 
Asilado 1." 
Asilado 2.* 



jBidin que m otro tiempo fué de un palacio Kfioriel, y aban lo eideuD 
AtUo de andaaoi Inválidos. El f ordin a magnlñco y Bslanle. Ba pdincr 
ttrmlno, Jardín parterre de bojes y arrayanes, prlmoiosamenle rMorta- 
dos. A la Izqnlerda, gioríeta de clprtí, recortado también. En el fondo, 
cortlDa de arrogantes plátanos de sombra y de castafloi de Indias. En el 
centio. surtidor con Binante taza de mármol, rodeada pOf un macizo 
de Dores. En la glorieta y en derredor de la fuente, banco* de mármol 
de forma clásica. A la derecha, el palacio que ahoia es Asilo, al cual se 
sube por graciosa escalinata, y terraza con balaustrada de mármol 
bián. Sobre la terraza abren las puertas-ventanas, a la francesa, d 
qae en otro tiempo hieron salooes, y hoy son dormitorios y refectorios 
pan los nOadot. En pKmer támlno, pnertedlla paqaeRa de servido, 
por la coal le supone qne w entra • los sútonot, donde están las cod- 
ñas. lavaderos, etc. del pelado. Es otoOo; castalios y plátanos tienen 
las hojsa ya oxidadas, en suntuosas coloradones ro{lzaB, de oro, de 
cobre, casi de sangre. Por la escalinata y la balaustrada corre ui 
redAdera de vlfla virgen, con las hojas tamblán de rojo intenso. I 
macizos hay dalia* y crisantemos de riquísimas coloraciones, an 
tos purpúreos, rosales con la* últirnaa rosas muy pálidas, getanios de- 
tonantes. Por al suelo, sobre la arena de las sendas, sobre los bancos, 
solire el agna del surtidor, grandes hojas secas de los caitafios y leí 
plátanos, eriiof da castalia, plflat de dprés, que d viento da Octubre ba 
arrancado en abundancia d« loi árboles. Es por la tarde de uno de los 



o. MARTÍNEZ SIERRA 

diM MNDoi y daroi del otoDo en Casulla. Al termlnaiu el acto m ha 
enccodldo en el fondo, trai la cortina de arbolea, una lumloosliinia 
pnetta de lol, que deipuís de enrojecer la eicena, empalideca lenta- 
mente, y deja aparecer en el délo, sola y brillante, la estrella de la tarde. 



dn, QABRIBULLO, viejo asilado, 91U *• la 
finura mlama, o/do como una lagartija, «on bx ct/"* tltni- 
pr$ gulüadoa y rtduetdog a ¡a mát mínima gipmlón, 
eomo perdido dentro da la ropa de paño azal, qa» la ottoM 
man ancha, porque ei el hombre un puro etqaeleto, está 
ítntado en uno de loa bancos, coieaniío plfíonea con una 
piedra u eomléndoloa con deleite dé oíejo que ha vuelto a 
la Infancia, TRAJANO, asilado máa uteJo que il, an poco 
co¡o da reuma, y con cabeía de apóatol, patea de an lado 
a otro de la escena con evidente mal humor. GabrUdtUo le 
mira can toma « Inocente malicia. 



Pasa por el fondo el ASILADO /.*, y talada. 

Asilado I." — Buenas fardes, señores. 

Qabrieullo. — Con cierta melancolía. Muy buenas. . . Di- 
vertirse. 

El Asilado 1.' pasa, y desaparece por la darecfts. . 

Qabrielillo. — ¡Heimosa tarde hacel Da gusto calen- 
tarse los huesos al sol de Octubre. 

Se ríe con risa aguda y paerü. 

TrAJANO. — Aunque la observación va para él, tlgue pasean- 
do, y no s» digna responder más que con un grulUdo. jHuml 

O ABRIELILLO. — Que Sigue cascando sus pl/íonee, aprooeehan- 
do tiR momenfo en que Trajano pasa Junto a él, para ofrecerle un pi- 
aán, que monda cor toda finura, ¿Usted gusta? 

ThAJANO. — Mirándole de aUo a bajo con deedin oUmfiko. 

¿Qué me ofrece usted? 

Oabrielillo. — Pifiones. 

Trajano. — Con desprecio. iPiAonesI a pesar del desprecio 
que afecta, coge, no al pUón que le ofrece Gabrielillo, sino un puhado 
de loe que ya tiene cascados, y come mientme habla. ¿Y se puede 
saber de dónde le han venido a usted estos pifiones? 
[10] 
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QABRIELJLLO. — iby $atlMfkehe. Me loi ha dsdo Sor Jo- 
soGta. 

TrajanO. — La codnen... ya... Mennándolos del 
postre de maflana para los demás asilados. . . 

Oabrielillo. — Se equivoca usted. Estos piñones no 
tienen nada que ver con el Asilo. Son de la despensa par- 
ttcular de las Hermanas, y se los ha regalado a ellas el 
Sefior administrador, Se quita ti sombrero con finura, que Dios 
guarde. 

Trajano. — ConmatdttimuUtda enuuiux. [Hombro, som- 
brero nuevol 

Oabriblillo. — Con maneta taittftdia. SI, sefior, sombre- 
ro nuevo. Me tocó en el reparto de esta maflana. 

Trajano. — Se lo habrá dado a usted Sor Mar- 
tina. 

Oabrielillo. — C<uta im mda tatttfieho, ul^ndo 9D« ■{ otro 
nata. SI, seflon Sor Martina. 

Trajano. — ¡Haciendo trampal . . . Porque, o mucho me 
engaflo, o babia otros sombreros en la casa bastante más 
estropeados que el de usted. Oabrtelülotonrta con malteta. Tra- 
jano un*Iu« a pofar, munnaraaáo mire diente». El caso es tener 
metimiento con las sefloras monjas... influencia.. .eso es 
todo. .. influencia. ftintruíoM«na«eo<í0{ant« da Cabriciuio. I Va- 
mos a ver, hombre, ¿cómo se las arregla usted para que 
todas las Hermanas del Asilo le est^ a usted bailando 
siempre el i^a dulce? 

Oabrielillo. — May tatltfeeho, danáo ai otro ana lección. 
Las Hermanas me guardan m&s consideraciones de las 
que merezco, porque son sefioras que saben apredar la 
buena educación del individuo. . . y lo que es buena edu- 
cación, aunque me esté mal el decirlo, la tengo. . . sf, se- 
flon la tengo. 

Trajano. — SoUmae. {Lo que tiene usted es alma de 



Oabrielillo. —fHeado. iPeor lusra tenerla de Rava- 
chol, como otros que yo sel 
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TraianO. — Soitmiu • tndloHado, Eso dfl RavactlOl, ¿lo 

dice usted por mi? 

Qabrielillo. — |Je, Je, jel lEl que le pica, ajos comel 



Oabrieullo. — Con toma. ¿No Be Sale esta tarde a 
paseo? 

Trajano. — Seeamtnte. ¿Habla usted conmigo? 

Oabrieullo. — Con finara. Si a usted no le molesta, 
si, setaor. 

Trajano. — //iiiiuuliflindoM un poto. No, señor; no >e 
sale. 

Oabrieullo. — con nmueio, rUndo»». ¡Je, je, jel Porque 
no se puede. 

Trajano. — Con aafaáa. iPorqufl no se quierel OobriaU- 

Uonrlt tooarronoTnente. ¿De qué te ríe USted? 

Como at quisiera tragáraelo. 

Oabrielillo.— De que no sale usted por lo mismo que 
yo. . . Trajano I» mira con InUnrogaelón majtaioota. Porque, 
¿adonde va un hombre sin dinero? 

Trajano. — iDinero me sobra. . . hasta para convidarle 
a usted, si ice da la real gana! Sata dei boisuio un ponaman»- 
dat, d*l portamoiudaa un envoltorio pequeAo de papel, y del paptí, 
con granáei preeaatíone», arta moneda de plata. Mire USted. 

Oabrielillo. — Leaontándoa* como porreeorley acercando- 
aa a mirar la moneda con admiración, como al a» traíaa» de algo a BU 
tiempo oeaarable « InoeroalmU. |Una peseta! 

Trajano. — Vololendo a Uarla y a guardarla, tomo ei tamiara 
que M avaporaae. Si, seAor. . . Y ganada con mi honrado tra- 
bajo; no a fuerza de arrastrarse, ¡tente, lengual, como al' 
gunos que yo me sé. 

Oabrielillo. — Ofendido. Eso de arrastrarse, ¿lo dice 
usted por mi7 

Trajano. — imitándole la riaa. ¡Je, je, jel Amigo, el que 

1121 
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se pica, ajos come. Oabruauo omIm a Mntaraa, malhamorado. 
Tmjano, m cambio, m ha puttta á* bnm humor, por la taHtfbeeUti 



t> 7u Cgrano. lUna peseta, si, seflor Qa- 
brielillol Dlc« el nombre eon rteaítaOo dMittn. Una peseta... me 
la ha dado el seDor administrador, imuatide at otro, que 
Dios guarde, por hacerle una llave paia un arca que se le 
habla roto. No necesito yo. . . como otros. . . rebajarme a 
hacer ciertos papeles. . . verbigracia, comerme a los san- 
tos sin tener apetito, para que las sefloras Hijas. . . de la 
Caridad me mimen y me obsequien. ¡La conciencia de 
Trajano Fernández no se compra con un puflado de pifio- 
nesl Aura aoUmne. (Si nO SalgO esta tarde, Parando— dMoRta 
da Gabruato. que aún está por ver si salgo o no salgo, es 
porque no me da la reallslma gana de Irle a pedir permi' 
so a la obispal 

QABRIBLILLO. — Lauantándote muy Rcrvtojo. |La obíSpa, la 

obispal. . . Hombre, ¿qué trabajo le costaría a usted, cuan- 
do quiere nombrar a Sor Manuela, llamarla por su nom- 
bre, como todo el que tiene educación? Trujano u H*. |No 
se ría usted, no se ria usted, que eso es lo que me pone 
mfo fuera de sil 

Trajano. — Yo no le he puesto el mote. Asi la llaman 
el capellán y el administrador, Bariáiubt— del otro, que Dios 
guarde, y el cura párroco, y el médico, y las demás Her- 
manas. . . y con muchísima razón, porque otra más man- 
dona no ha nacido de madre. 

Qabrielillo. — NwvtoM. Y hace pero que muy reque- 
tebién en mandar, que para eso es la Superiora. 

Trajano. — ¡Pues lo que es a este cura no le manda 
una monjal ¿No dice el Raglamento que tenemos derecho 
a salir a la calle un domingo si y otro no? Pues si tengo 
derecho, ¿a qué. . . pifiones le tengo yo que hacer el ren- 
dlbú a unas tocas, yendo a pedir licencia como un pár- 
vulo? ¡Hace ya muchos allos que Trajano Fernández sa- 
lló de la escuelal 
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Oabrieullo. — Enír» dUmiM. Donde no >• enieflaran lo 
principal. . . 

Sa leiNUiht del batea y ua reeogimdo del eaelo, con caMado, 
bueáeearaadepUloaeeque Tni/aaohatlrado,yachúado- 
Ita Junto con loa euyal in un poAusIo de boliülo, de toa- 
droaaeuleey blancos, 

Trajano. — ¿Qué hace usted? 

Gabrielillo. — Pinaniwi*. Recoger las cascaras que us- 
ted ha tirado. Ya sabe usted que a Sor Manuela no le 
gusta que haya basura por el suelo. . . 

Trajano. — Refanfañando. |Esa es otral. . . limpieza. . . 
limpieza. . . estoy ya de limpieza basta la coronilla. . , no 
tire usted las cascaras al suelo, no escupa usted, limpíese 
usted las botas siempre que entra y sale. , . todo para que 
la seflora obispa se luzca con sus pisos encerados... 
cuando viene la visita. Limpieza. . . limpieza. . . ipifionera 
limpieza!... Lávese usted la caía todos los días, y las 
manos lo menos dos veces al día, y los pies todos los sá- 
bados del afio, que llueva o que no llueva. . . y por si era 
poco, báñese usted una vez cada dos meses, icomo si 
fuera usted una ranal Con rencor. [Agua. . . agua. . . aguat. . . 
iVino, digo yol Pero si, si, vino. . . Un cortadillo por co- 
mida ly graciasl, y es que lo tengo dicho: ¿A quién se le 
ocurre poner un establecimiento como éste en manos de 
monjas? iLas mujeres no entienden a los hombresl Potúb- 
dote delante de GabrieüVa. ¿Tengo razón O no tengo razón? 

Oabrieullo. — Smpfnindo, a jg«far«iiBo. Enesodelagua 
y el vino casi estoy por dársela a usted. . . si, seflor. . . 

St oyen riaat de mn/er, y aparecen por la aenda del fondo SOR 
GRACIA y SOR JUUANA, trayendo entre las dos an in- 
menso canasto de patatae, con el que apena» pueden. La» 
risas son porque, como tí eeeto viene may lleno, ctlgmiaa i* 
ha patatas se escapan de él y ruedan por el suelo. Sor 
Gracia tiene diez y nueue años, e» fina, bonita y muy aU- 
ere. Sor Juliana tiene la misma edad, pero e* ordbtarla, 
eoleradota y un poquito afectada al liablar, queriendo lia- 
e»rte la fina, mientra» no te olvida de ti mlema. 

1141 
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Sor Gracia.— Al iMT rodar Olía* «uiuifii* patata*. |Ja,ia, jal 
Otra vez las patatas por el suelo. . . iSi es que este cesto 
pesa más que un pecado mortal! SmUa tia*Bdt¡ ewto pora 
diario en el «uelo, pero como Sor JuAona no «oelte la «wa, «leeato 
M ladea (( nieda buena coRfídad lie pofatiM nuf*. |Ja. Ja. Ja, Jal 
Ahora si que la hemos hecho buena. . . iJa, ja. Ja, jal 

Sor Juliana. — Cen a/tetocfi)». jAy, Sor, no se ría de 
ese modo, que la puede oír alguienl 

SOrGhACIA. — A OabrlalUlíi.qtufpnelpttaaneogvbuptt- 
tatat. Gracias, GabrleUIlo. 

Gabrieullo. — No hay de qué, seaorita. 

Sor Gracia. — ¿Señorita? ¿Qué dices, hombre? 

OABRieuixo. — Dispénseme la seflorita: he querido 
dedr no hay de qué, Sor Orada. . . pero la picara costum- 
bre. ■ . aunque ahora lleve tocas la seDorlta, no me puedo 
olvidar de que la seftoríta es la nieta del sefior marqués, 
que esté en gloría. . . 

Sor Gracia. — Aqui ya no soy nieta de nadie, Qa- 
bríelillo; soy Hija de la Caridad... y ya es bastante... 
Con orgullo tbnpálieo. Á Tra¡aiio, gua eatd un poca aparte, en actitud 
nq/eeftioeanienteimU^reRte. Ya podías ayudar tú también. 

Sor Juuana. — iQué nos va a ayudar ese, si es un 
renegado que se come a las monjas crudasl 

Trajano. — May digno. [No soy renegado ni me como a 
nadiel ¡Soy republicano y ciudadano librel 

GabRIBULLO. — Cor maía Intenttón, entre ditnit». Y ma- 
són. .. 

Trajano. — VobiUndost hacia él con tmpaqiu. jY masónl 
|Sf, sefion a mucha honra! 

Sor JULIAÍIA. — SantíguAndOf, tontamaai* aiutfada. iJe- 

lús. Ave María, calle, callel 

Trajano. — Vololindoae a eUa, oratorio u »oUmrK, tatltftehl- 
itaio de Ao&erla aeaatado, porque le fítnt tirria. SI, seflora, y del 
rito escocés, por más seflas. Con orgullo itnetrammto eómlto. 
Lo mismo que el Emperador de Alemania, y que el Rey 
de Inglaterra; lo mismo que lo tué aquel Victor Manuel 
[151 
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glorioso, que hizo el ano sesenta la unidad de Italia. 

Sor Oracu. — Cm burla earioom. | Naturalmente, honi' 
bre, naturalmente) ¿Cómo ibas a ser tú menos que el 
Kaiser? 

TRA JANO. — VolvUttdoM a Sor Oraela con gaíanttrta. Lo miS- 
mo que su padre de usted. . . 

Sor Juliana. — utoándot» ua monos a ia eabtta. iJeaúsl 

IHAJANO. — Voloiéndoae a Sor JuUaaa con arrogoncla. Si, se- 
flora; su padre, Lorenzo Benavides, el ilustre tribuno, he- 
redero directo de las glorias de aquel otro repúblico In- 
signe, que se atrevió a decir a los negros de América: 
•¡Levantaos, esclavos, que tenéis Patrial> 

Sor Qracia. — con un po«o d% irMeta. Bueno, cálla- 
te ya. . . 

Trajano. — VolvUnáoM a eSa. No se ponga usted triste 
por eso, señora. . . Su padre de usted, y otros como él, (no 
nuchosl, son la única esperanza de Espafla. Oradas a 
ellos se acabará la injusticia social: pobres y ricos nos 
uniremos en Iratemal banquete. 

Sor Juuana. — Con maja intmcun. Con muchlsImo 
vino. . . 

Trajano. — Vobiléndoae a etla coma ana iilbora, Con Un pO* 
quito más del que nos dan ustedes, si, señora. VoivUndom 
aSorOratiatontnUitltumti. Se acabarán los privilegios, y las 
aristocracias y los conventos. . . 

S» *xelta amulatado. 

Sor GRAQA. — Para ealmarlt, eon gracia y amor. Natural- 
mente, hombre, naturalmente. Anda, no te sofoques, y re- 
coge unas cuantas patatltas, que Dios te lo pagará. 

Trajano. — BajámbMe a coger loa patata». Las recoJo por- 
que usted me lo pide, siendo hija de quien es; pera.. 
St eonga$ttana un poco, tntrt el ttfatrto da bajartt al $a*lo )i»ld« 
qt»»rtr ugalr hablando, llegará día. . . 

Sor Gracia. — Intermmpléndole con carino g bu*n humor. 
... En que entre lü y tu amigo el Emperador nos degc 
liéis a todas. . . ya lo sabemos, hijo, ya lo sabemos. . . nos 
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d^ollaréis. . . y nos iremos al cielo derechitas. . . y tan 
contentas. . . y alli pediremos a Dios por ti, y entrarás eo 
la gloria por nosotras, m&s que te pese, y con esas bar- 
bazas y esa calva que tienes, puede que te confundan con 

San Pedro, cogiendo las patatal que él le da. MuChaS graclas. 

Tbajano. ~ Entre ahogos y toses. Porque tarde o tempra- 
no. . . la revolución social. . . tiene que llegar. . . 

Se d^a caer sofocado en el banco y tose, ahogándoee i>e 

Sor Gracia. — Acercándose a él compaslua y limpiándole el 
audorde la cara. Pero, hombre de Dios, la nieta de un mar- 
qués te limpia a ti las babas; ¿qué más revolución so- 
cial quieres que llegue? 

Sor Juliana. — Que ayudada por OabríeUllo está colocando 
en el ceato las ülUmae patatas. ||Sor Manuelall 

Trajano. — Con temor de cliiquillo, queriendo leoantarse. |La 
obispal 

Sor Gracia le sujeta en el banco, para que a 

se, poniéndole una mano en el hoaibro. 

baja mojestaosnme, 

la Caridad, de c.ncuenla añas, con lentes, enérgica, actloa, 

un poco áspera de palabra, pero con fondo de inmensa 

caridad. 

Sor Manuela.— Acercámiose al grupo. ¿Qué hacen aqui? 

Sor Juliana. — Recoger este cesto de patatas que se 

nos ha caldo. 

Sor Manuela. — ¿Por qué no lo ha traído el hor- 
telano? 

Sor Gracia. — Como es domingo, tenia el hombre 
prisa para bajar al pueblo a bailar con la novia. . . y ser- 
vidora le dijo que podíamos traerlo nosotras. 

Sor Manuela. — No lo vuelvan a hacer. Ya saben 
que no quiero que lleven las Hermanas cosas de tanto 
peso. Cada uno su obligación, y basta. jOjalá cumpliéra- 
mos todos la nuestra como es debidol 
Sor Gracia. — Humildemente. SI, seflora. 
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Sor Manuela. — Que lo lleven hasta la cocina estoi 
dos, que no les vendrá mal un poco de ejercicio. 

Trajaito y QabrleUUon dltponen a cogtr Bl cttío. Sor Manat- 
¡adaan pato para marcliaraa. Sor Gracia la dttlsn*. 

Sor Graqa. — Sor Manuela. . . 

Sor Manuela. — ¿Qué quiere? 

Sor Gracia. — Pedirle un favor. Dé licencia a Traja- 
DO para ir un rato al pueblo, que es día de salida. 

Sor Manuela. — Mirando a Tro/ano con Intmtíón, mim- 
troB ét, ya con el eeila coglilo, mira al autlo. ¿Por qué DO la 

pide él? 

Sor Gracia. — Sonriendo y mirando a Trufano de rsq/o. 
Porque. . . no se atreve. 

Sor Manuela. — Con fingida ameridad. No se atreve, 
porque como la última vez que salió volvió a casa bo- 
rracho. . . 

Trajano. — Proiettando débiimtni». Seflora, borracho no 
es palabra exacta. . . 

Sor Manuela. — uirándou con aeotruiad. Como una 
cuba, si, seflor. ¿No se acuerda que quería proclamar la 
República en el refectorio? 

Sor GüAaA. — Pero hoy no se emborracha. , . respon- 
do yo por él. ¿Verdad que si sales no pruebas el vino? 
Trajano aalaiU con al geato, beaándoaa lo» dado* pauto* «n cnw. 
|Mira que lo promete por ti la hija del tribuno! 



Sor Manuela. — o—pn^ de pentano. No me fio mu- 
cho. . . pero en fin. . . que salga si quiere. . . Lo que no me 
agrada es que vaya solo. 

Gabrieullo. — Conoioexa.S\ la sefiora Superiora no 
tiene Inconveniente, un servidor le acompañará. 

Trajano. — Par lo bajo, pero con énfael*. jGorrónl 

Sor Manuela. — Mirando a oabrietuio. Tampoco usted 

me inspira mucha confianza. . . pero vaya. . . salgan. Ya 

saben que hay que estar de vuelta antes de anochecer. 

Mirando a Tro/ano, que tiembla ant* la liupeteUn. Y usted me 
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hace el favor de adecentarse antes de salir, que es usted 
la vergttenza de la casa. Tmianoteminme arriba a bajo, con 

cierta confusión incomprtnaiaa. ¿CuántO tiempo hace que nO 

se ha lavado esas barbas? ¡Fieras debe haber entre esa 
malezal La culpa me la tengo yo, por no haberle manda- 
do rapar como a los otros. 

Trajano. — Ofea^do. Señora, en estas barbas venera- 
bles nunca ha habido. . . 

Sor Manuela. — interrumpiéndole. ¡Métalas en la tina y 
jabónelas bienl Poreicesto. Quiten esto de en medio. 

Salen Gabríelillo g Trtf¡ano, lleoándoae el cato. 

Trajano.— Bniredtentes. [Esta... mujer, antes de ser 
obispa, debe haber sido. . . inquisidorl 

Sor Gracia. — Gracias, Sor Manuela. Que Dios se lo 
pague. 

Sor Manuela. — Volverá como siempre, y usted teu' 
drá la culpa. Con eso aprenderá a no ser tan blanda de 
corazón. Sor Grada ix^a to» ojo». Alégrese, que va a tener 
visita. 

Sor Gracia. — Con un poco de sobregatio. ¿Servidora? 

Sor Manubla. — Su familia ha telefoneado que viene 
esta tarde; ya estarán al llegar. Puede recibirlos en el 
jardin, si quiere. 

Sor Gracia. — Sf, señora. Sor Manuela M alela por la a- 
quierda, — Sor Gracia w aienta en uno de loa bancos, y quedándote un 
poeoptnaatloa.tutplra. jVisital 

Sor Juliana. — Acercándose con oftdoíidad. ¿No le agrada 
que venga su familia? 

Sor Gracia. — Si, me gusta, sí, Con iiutUn, por verlos yo 
a ellos; Con pena, pero mi madre, como siempre, me dará 
un mal rato. Sonriendo. No quiere acostumbrarse a que yo 
esté aquí. . . Coit enfado de chiquilla. ¡Ni ella, ni nadie! Dicen 
que es imposible que yo tenga vocación. Con un poco d« 
truttta. jSeúorl ¿Por qué? Ya sé que no soy una santa; Con 
wRdUii. pero Dios llama a quien le parece. . . Con •» poco 
[IB] 
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di exaüación. Además, no hace falla que la llame a una 
Dios. Can emofión. iTambíén puede ser una la que llame, y 
Dios et que responda! Con humildad dt ehüfaiua. Por poco que 
una valga.. . Mirando a Sor Juliana. ¿No le parece? Levantán- 
dote del banco y potándote lai manos por la cara, tomo para al^or 
¡a Bombra de patojera trMaa. Ell fin. . Con buen Aumor. Ya se 
convenceián si quieren, Con chiquillería, y si no se conven- 
cen, ipeor para ellosl 

Sor Juliana. — Que está como hipnotizada mirándola. 

Claro. . . 

Sor Gracia. — Reparando »n ta mirada de la otra monja. 
¿Qué me mira? 

Se mira ella mtama, como temiendo tener algo extraño. 

Sor Juuana. — Lo blanca que tiene la cara, rtecrcdníio- 
»e con ansiedad g cogiéndole una mano ¿Qué 86 dan en el SiglO 
para tener la piel tan fina? 

Sor Grada, — Retirando la mano. Agua y jabón, lo mis- 
mo que aquí. 

Sor Juliana. — incrédula. ¿Nada más? 

Sor Gracia. — Un poco dluertlda por lacurioatáad apaalona- 
da de la otra. Por lo menos, yo nunca me he dado otra cosa. 

Sor SuLíAN A. — Cada vei más anslota. Olga: ¿es verdad 
que su abuelo era marqués? 

Sor Gracia. — SonrUndo. Verdad. 

Sor Juliana. — comiéndosela con lo» ojo». ¿Y que su pa- 
dre es de los que más mandan en el Congreso? 

Sor Grada. — Divertida. Por lo menos de los que más 
ruido hacen. 

Sor Juliana. — Oiga. . . Cada aez que dice 'Olga, parece 
que ae atraganta por el ansia de preguntar, ¿y ha VistO al Rey 
alguna vez? 

Sor Gracia. — [MuchisimasI 

Sor Juliana. — Pero. . . ¿de cerca? 

Sor Gracia. — iDigol Y tan de cerca. Quince días antea 
de irme al Hospital a hacer la prueba, estuve bailando 
con él. 
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Sor JUUANA. — Con loa oíos faera de loa árbiíat. [Bai- 
lando! . . . 

Sor Gracia. — Con naturaHdad. Un rigodón; en una 
ríesla que dieron las señoras de Sao Sebastián, a beneficio 
de unos náufragos. 

Sor Juliana. — Entre temor de preguntar algo que le parece 
pecamlnoio y ansia de saberlo, por lo mismo. ¿Y le gUGta bailar? 

Sos Gracia. —¿A quién? ¿Al Rey? 

Sor Juliana. — ¡No, a ustedl 

Sor Gracia. — [A mil Con entusiasmo sincero. Cuando 
oigo al organillo que se para en la verja todas las ma' 
fianas, si supiera el trabajo que me cuesta no empezar a 
dar vueltas con una silla. 

Sor JUUANA. — £9eaniin;ü(ín<¡ose líe oficio. jJeSÚSl, jnO 
diga esot Deapaéa de ana pausa, cada vez con más intensa eariosi- 

dad. Y en ese. . . en ese baile. . . llevaría vestido de cola. 

Sor Gracia. — Riéndose. No, porque no se estila. 

Sor Juliana. — como quien se tira ai agua. ¿Pero. . . iría. . . 
escotada? 

Sor Gracia. — Con naturalidad graciosa. Un poquíUo. 
Ha^ta aqui nada más. 

Sefíalando el tacóte. 

Sor Juliana. — Haciéndose cruces. [Ay, divino Jesús, 
qué ve^enzal . . . Oiga. . . |y se pintarla! 

Sor Gracia, — ¿Para qué? 

Sor Juliana. — Balando ios o¡oa con mojigatería. ComO 
dicen que todas las mundanas se pintan. 

Sor Gracia. — Sí, todas las que tienen mal color. 
Sor Juliana. — Oiga. . . y a los teatros. . . ¿iba? 
Sor GRAaA. — Claro está. 

Sor Juliana. — Con hipocresía, bagando los ojos. Claro. . . 
estando en el siglo. . . es natural. . . hay q^e hacer lo que 
hacen. . . Después de una pausa pregunta con temor, tan enorme le 
parece lo que Va a preguntar. Y. , , alguna vez. . . ¿ha leído 
novelas? 

Sor GRACU. — Ya un poco picada. ¿Y usted? 
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Sor Juliana. — BtcandaUíada. JlYoH Con rtmllao. Servi- 
dora, como es huéfiana y se ha educado interna desde 
ñifla en el colegio de Hermanas, no ha tenido ocasión. . . 
Remordlérulol» la tontltnela por la mentira que acaba dt decir. Es 
decir, una vez, hace ya mucho tiempo, lei una que la trajo 
escondida una interna y nos la prest6. Con remilgo, en e¡ cmü 
hay un poco de deieeiacióa. |Ay, Jesús, no me qulfiro acoTdarl 
La Claadina en Parla creo que se llamaba. 

Sor Gracia. — May dioertida. |Ja, ja, la, jal 

Sor Juliana. — Picada. ¡Ay, Sorl, ¿de qué se ríe?, ¿no 
la ha leido? 

Sor Gracia. — sin d/i¡ar de rtir. iJa, ja, jal Esas preci- 
samente no son las que acostumbramos a leer las ñiflas 
en el siglo. iJa, ja, ja, jal 

Sor Juuana. — ofendida. ¡Ay, Sor, se pone una ner- 
viosa oyéndola relí de esa manera! 

Se cUrige hada la puerta del Asilo, y desaparece por ella ntug 
digna. 

Sor Oracia — siguUndoia. Sor, no se enfade, que no 
me río por ofenderla. . . Sor Juliana. . . escuche. . . 

Pero Sor Jaliana, eln hacer caso, ha deeaparecltlo. Sor Orada 
va aentrartamblin en el Aatlo, pero»» encuentra con TÑA- 
JANO y OABRIEULLO, (¡ue eaiea dtí brazo. 

Oabrielillo. — Fino. ¿Manda algo para el pueblo la 
m&s bonita de las Hermanas? 

Sor Gracia. — Nada, hombre: que te diviertas mucho 
y gastes poco. 

Gabriblillo. — |Je, je, je! Eso de gastar no reza con- 
migo. Con molida de gorrin. Aquí el seflor Trajano, que es 
capitalista. 

Trajano. — Que iki de muy mal humor, par la eontpaltía obli- 
gada. Gastaré, si me da la piflonera gana, si seflor; pero 
gastaré para mi persona. . . 

Gabriblillo. — Muy fino. ¿Quién le pide a usted nada, 
hombre de Dios? Suena la campana de ¡a verja. Parándote con 
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eurloildad, II obligando a Tniíano a parane. Llaman... Visita 
viene. 

Lorenzo. — Dmtro. No le moleste, Heimana, que ya 
sabemos el camino. 

Sor Gracia. — Con alegría contmida. |Mf padre! 

£nfniR LORENZO. MARlA ISABEL y LÜLÜ. Sor Gracia, eon 
arranque de earifío, que «o intenta dominar, ae catíga oJ 
cuello da su padre, y deepuia abraxa a lu madre y ata 
hermana. 

Sor Gracia. — Abraeandoa»upadr»eon*moel6n.lAy, pa- 
dre, padre, qué alegrial Mnuando con menos efusión a lu ma- 
dr*. jMadrel Betanda a ■» hermana. jLulúl 

Trajano. — Mirando a Loremo. jLorenzo Benavídes, el 
gran demófilol Aeertirutote a él, se quita el sombran) can majes- 
tad. iSalud al tribuno! 

Pasa majeaíuosamsnia. 

Lorenzo. — Unpocoai>rprendMo,quitúndosatambUn el som- 
brtro y taludando eon amabilidad. Uuy buenastardes. 

Sor Gracia. — a >u madre. iQué sofocada vienes! A su 
itermana. Y tú también. . . Siéntate aqui, a la sombra. . . 

BlARlA Isabel. — SmtúndOM y abaaleáailoM. Si, hija, SL . . 
qué calor, qué polvo, qué camino; siete veces creí que 
nos estrellaba el aulomúvll. . . Afán se necesita para ve- 
nir a verte por esa carretera. . . 

Sor ORACIA. — Cen graee¡o cariñoso, sentándose al iado de 
su madre. jTodO se lo merece el Santol Con atrtnldad. Y la 
al^^a que me dais con venir. 

MarIa Isabel. — Con aspereza. iMucho te importa a ti 
que vengamos o no vengamosl 

Sor Oracia. — iNo digas eso, madre! 

María Isabel. — iMadie, madre! |No me llames ma- 
dre! (Llámame mamá, como cuando estabas en casa) 

Sor Gracia. — Aeaneuuidoia. [Si, mamá, sil 

MakIa Isabel. — CogUndoie tas manos. ]Ay, qué manosl 
¿De qué tienes los dedos asi? 
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Sor Gracia. — Con aitgría. jDe pelar palatasl 
MarIa Isabel. — Pelar patatas. . . ¿tú? 
Sor Gracia. — SonrienAo. Lo mismo que todas. La se- 
mana que estoy de cocina. . . 

MarIA Isabel. — iCalla, calla, que no te quiero oirl 

QABRIELILLO. — Que ha de]ado marchar a Trajano, y ha es- 
todo contemplando a la familia, te acerca a María babel con toda 
finura. Con permiso, señorita Marfa IsabeL . . Buenas 
tardes. . . 

MarIa Isabel. — s/n acabar de conoeerfe. Buenas tardes. 

Sor Gracia. — ¿No ie conoces? Es Qabrielillo. 

Gabrielillo. — Gabrielillo soy, señorita, el ayuda de 
cámara del difunto señor marqués, que esté en gloria. 
¿No se acuerda de mi la señorita? Verdad que ya estoy 
viejo Riéndose y mirándose de arriba a bajo, y que esta librea 
de la santa pobreza que llevamos no es tan elegante 
como la del señor marqués, que esté en gloria. . . En fin, 
no quiero quejarme, que peor pudiéramos estar. 



meniras GabríeliUo habla 


con María Isabel y Lula, Sor Gracia 


te aparta de ellas, y 


acercándose a su padre, r/ue está 




mano, sin decir palabra, y sigue 




si fuera una niña pequeña. El ae 


Utremece un paco, la 


Tiíra con apasionado carino, apre- 


túndale la mano con 1 


saya, pero tampoco dice nada. 



HarIa Isabel. — A Gabrieuiia. jDigoI Vivís en un pa- 
lacio, y tenéis un jardín que para si quisieran muchos 
millonarios. |En lo que vienen a parar las cosas de este 
mundol Mirando en derredor. |Asilo de pobres esta finca, 
en que tanto dinero derrochó la locura de un rico! iAún 
me acuerdo del ruido que hacían las fiestas que se daban 
aquí, cuando yo era niñat 

Gabriblillo. — |Como que hasta en el pulpito se ha- 
biaba de ellas! Con eniuaiasmo. |El palacio del duque de 
Torreblancal iLa Babilonia moderna, como le llamt) un 
señor arzobispo! 

María Isabel. — iSi hablaran estos árboles. . . I 
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Gabrielillo. — Muy complacido, |Je, je, }el Algo ten- 
drían que contar. jJe, jel Mire la señorita: Señalando a Ut 
gloríela de bi^eí. a ese ceoador le llamaban la Gloria de 
Venu?, y tenia una estatua. . . una estatua que habla traí- 
do de Italia el señor duque. . . que era lo que se dice una 
señora estatua. . . lya la sefiorifa rae entiendel jJe, Je! Aho- 
ra, tas Hermanas compaaioo. han puesto en su lugar a 
San Cayetano bendito, abogado de la Providencia. iJe, jel 
]Con los fantasmas que habrán quedado presos entre el 
ramaje, debe pasar el santo unas nochecitas! jJe, je, je, je! 
Con admiración. Aqui venía lo mejorcito de la Corte en 
hombres. 

MarIa Isabel. — Con rencor dt mujer honrada. Sí, , . y lo 
peorcito en mujeres. 

Gabrielillo. — May diotrUdo con »u» recuerdos, |Je, je, jel 
Dios los cria y ellos se juntan. {Je, je, jel Buenas eran, bue- 
nas . . . Como ti las eitlauiera viendo, y se le hiciera la boca a¡/iia. 
Ipero guapas! Ellas alegraron la casa, ellas deshicieron la 
casa. Confidencial e importante. Cuando se murió el seDor du- 
que — que puede que esté en gloria, ije, jel, porque dicen 
que los pecadillos de faldas no son cosa maycr allá arri- 
ba — , pues cuando se murió el sefior duque en este pala- 
cio, que aqui vino a acabar, después de haber corrido tan- 
to mundo, aún no habla expirado y ya estaban las. . . pró- 
jimas de turno. Confidencial que una era rubia y otra era 
moiena. Con embeiem. |pero qué morena y qué rubial, ije, 
jet . . . cargando en cestos y en baúles todo cuanto queda- 
ba: ropas, cuadros, espejos, libros, estatuas chicas... |has- 
ta la colcha que tenia el señor en la cama se llevaron!, 
una colcha de raso asi de gordo, con figuras bordadas 
en colores, que dicen que tenia dos siglos de historia. |Je, 
je, jel Y con qué salero hicieron la mudanza las indinas. 
iEl juicio finall Yo lo vi, yo, que vine a preguntar por el 
enfermo, de parte del señor marqués, que esté en gloría, 
y llegué cuando estaba agonizando. Por esa puerta Seiia- 
taotlo a la Izquierda, donde se supone que está la puerta príndpal. 
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entraba el carro de las Pompas lúnebres, y por Stíiaiaada 
a la derecha, donde maapontqaeegtú la puerta de mmleie. aque- 
lla otra salfa el camión que trajeron ellas, cargado hasia 
los topes; ije, je, jel iSi dejaron las paredes, fué por no 
mancharse las manos de yeso. [Je, je, jel 

Sor ORAOA. — sin tepararte de lo padre. GabríeliUo, que 
se te va a perder Trajano. 

Gabrieullo. — Tiene razón la seflorita. Ea, no canso 
más, sefiorita Isabel, y dispense la sefiorita el atreví' 
miento. 

María Isabel. — No hay de qué, hombre. Me alegro 
de verte tan satisfecho. 

Sor Gracia. — a m padre, eaet con elgeeto. Dale algO. 

Gabrielillo. — Saiadando a Loremo. Muy buenas tar- 
des, don Lorenzo, y mandar. 

Lorenzo. — Anda con Dios, hombre. 

Leda una moneda. 

Gabrielillo. — Proteefando y tomándola mientrae proteeta. 
Don Lorenzo, |no faltarta más! De ninguna manera. . , |si 

aquí no carecemos de nadal Vaya, tantas gracias. 

Mira la moneda aislmaladamente. |Dos pesetasl . . . Tantísimas 
gracias. . . 

Sor Gracia. — Anda, anda ya. 

Gabrielillo. — saie, contemplando ta moneda. jDos pe- 
setasl 

María Uabel ee queda sentada en el banco, peiteando en lo 
que ha oído. Luiá ee leuaata y te acerca a mirar por entre 
el ramaje dt ta glorieta. Sor Gracia, que elgae cogida de 
la mano de »u padre, le mira coa carino. 

Sor Gracu. — ¡Qué callado estás, padrel Cuéntame 
algo. 

Lorenzo. — iQué quieres que te cuente! 
Sor Gracia. — Cosas tuyas. ¿Qué haces? 
Lorenzo. — Sonriendo. Lo de siempre: trabajar mucho, 
sonar un poco, sentirme un poco viejo algunas veces. . . 
Sor Gracia. — ¿Viejo tü7 ¿Desde cuándo? 
[261 
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Lorenzo. — Coa ¡a m* un poco empanada. Desde que no 
entra un duende en mi despacho a revolv^me todos los 
papeles. Dominando la emactán. Se la echa a usled de me- 
nos, sefiorila; se la echa a usted de meóos. . . 

Sor Gracia. — Con anodón npaataa. |No me lo digas, 
DO me lo digasl 

Lorenzo. — Sonrtmdo. |No te apures, mujerl En cuan- 
to esté decrépito del todo, echaré un memorial a las se- 
ñoras de la Junta, y me vendré aquf de asilado, para que 
tú roe cuides. £"11 1* besa la mano, $ln rtMponder, $alttlndoaela bu 
umritnaa. Lo esencial es que tú estés contenta. 

Sor Gracia. — stnMranwnte. ¡Sf, padre, sil 

Lorenzo. — Mb-ándota muy fí/o. ¿De veras? 

Sor Gracia. — Levontaado la cara eomo ana ehlquiUa, para 
que $u padre !a mire a ¡os ojo» y oea vne no míente. (Miramel |De 
veras, de verasl Hoy más que contenía. . . porque has ve- 
nido tú. 

El padre no responde, pero te pone la mano en el hombro con 
eaiiflo. Marta Isabel mira a »a marido yaau hija con an 
poco de lástima envidiosa. Lalo, qv» ha entrado en la glo- 
rieta, da an grito. 

LULÚ. — Saliendo de la glorieta precipitadamente. ¡Ay! 

Todos se precipitan hada ella. 

María Isabel. — ¿Qué? ¿Qué pasa? 

LULÜ. — Muy asustada, mirando hacia atrás, como sí la persi- 
guieran. Ahí. entre las ramas. . . no hombre. . . un animal, 
no sé. . . Tiene unos o]os como ascuas. . . y grufle. . . 

Sor Gracia. — |No te asustes. . , Mirando entre el rama 
iPobrecillo! Es Liborio. Llamando con dalzura. Ven acá, tú. 
¿Qué haces entre las ramas? |Sal aquí, salí Saca de la mano 
a an negro decrépito, lamentable, aearraeado y tembloroso, y le llena 
de la mano hasta el banco, hablando mientras anda. Es el máS 
desgraciado de todos, porque está medio loco. . . pero no 
hace daflO. María Isabel y Lulü le miran, una con horror, y otra 
con oMo; don Loremo, con Interés. Mira, has asustado a esta 
señorita. jSaluda, hombre! 
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LiBORio. - HoKo. LiboTio DO saludB. . . Liborio no sa- 
luda. . . porque nadie lo quiere. . . porque ésla no es su 
tierra. . . 

Sor Gracia. — Sf , hombre, si. 

LiBORtO — Exaítúttdose. |No es SU tierra. . . su tierra se 
perdió. . . se perdió Cubal Voioi^ndose a Lorerao. ¿Verdad, se- 
fior, que Cuba se perdió? Con dolor. Liborio nació en 
Cuba. . . ya no liay Cuba. . . lya no puede volver! En uoi 
ba¡a y temblando. A Lorenzo. ¿Es cierto, seflor? Con tletoaría. 
No, no. . . no se perdió. . . se la tragó la mar. . . ¿Dónde 
está la mar? Biaaindo en derredor con ansiedad. TampOCO hay 
mar. . . jaqui no hay mari Con consancio. No hay más que 
carretera. . . carretera. . . Liborio camina, camina. . . ¿Dón- 
de está la mar? Coníníuíeftid.comosííe persiguieran. ¡No hay 
mar. , . no hay mar! . . . Hay Guardia civil. . . Con itrror. 
lY pegan! . . . Temblando. |Y hace mucho frió! lAqui hace 
siempre frío! Cati llorando. iLlborio tiene frío! 

Sor Gracia. — Cogiéndole por loa hombros eomo para darle 
calor. ¿Qué ha de hacer frío, criatura, qué ha de hacer 
frío? Tú estás sofiando. . . Siéntate aqui. . . no tiembles. 
VoluUndoit a *u padre, aln abandonar al negro. Dame un ciga- 
rro, padre. Don Lorento le da un cigarro puro. Mira, Llborio. 
Con voe üuetonada. jMira lo que nos da este caballero! 

Liborio, — Con uieerfo. ¡Tabaco! |Un tabaco! 

Sor Gracia. — HacUndo»e cómplice de«u alegría. |Un taba- 
co! .. . {Y con sortija; mira, de tu tierra, de Cubal 

Liborio. — Con iiatión. Entonces. . qué me dice. . . ¿no 
se perdió? 

Sor Gracia. — con ánfaeía. iQué se iba a perder! Anda, 
fúmatele, y verás cómo entras en calor con el humo. 

Liborio. — Como wi nino. Si, sf. . . 

Sor Gracia. — Y luego vas a la cocina, y le dices a Sor 
Juliana que te he dicho yo que te dé una taza de calé 
muy caliente. . . 

Liborio. — Con iiuiUn. uCalélI 

SorGraqa. — Sl,hombre,si;cafén^70, como dices 
[28] 
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tú. . . Anda, yo te acompafio hasta la puerta para que no 
te pierdas. Voioiémiote a b» suyo». En seguida vuelvo, á u- 
bario, üeaándole. VamOS. . . 

SaU con él, por la paerleclüa que eonduc* a ba coclmu. 

Mar! A Isabel — estnmedéndost. |Ay, qué horror de 
hombre! iCómo tíemblal iDa no sé qué mírartel 

liJVÜ. — jY echa una pestel No sé cómo mi hennana 
tiene valor para acercarse a él. 

MARtA Isabel — Excitada. lEsla hija está local A tu ma- 
rido. Lorenzo, hay que llevársela de aqui, sea como sea. 

SOR GRACIA uuetat a aallr por ta putrl. cilla u ae acerca a loi 

Sor Gracia. — Hablando muy dt prlío, aún excitada por la 
compasión que le produce elinfeUt a quien acaba de consolar. Mira, 
padre, me vas a mandar unos cuantos cigarros baratos. . . 
del estanco. . . y todas las sortijas que quites a los tuyos 
habanos, para que yo las ponga, y se los dé, y el pobre se 
figure. . . 

Mar! A Isabel. — interrumpiéndola con arranque, |Lo que 
va a hacer tu padre, sí tiene los dos dedos de sentido CO' 
mún que a ti te faltan, es cogerte de un brazo y llevarte a 
casa inmediatamente. 

Sor Gracia. — Con aorprem doioroaa. iMadrel 

MarIa Isabel. — Excitada. [Híjal Para capricho ya es 
tiastante. Tres meses de Hospital, cuidando lacras y amor- 
tajando muertos; seis de noviciado, hecha una lacha con 
aquella toquilla, que decís vosotras, y ahora esto. . . estos 
viejos repugnantes, iquién sabe si leprosos!. .. |No,hlja, nol 
Ahora mismo te vienes con nosotros. 

Sor Gracia. — Bajando ios ojos con humildad, pero con acen- 
to firme. No puede ser, madre. 

MarIa Isabel. — ¿Por qué no puede ser? 

Sor Gracia. — Con íunuídod. Tengo hechos mis votos. 

MarIa Isabel. — Con desprecio. Sf, por un aflo. 

Sor Gracia. — Can fírmexa, pero tenciuament*. En mi co- 
razón por toda la vida. 
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MarIa Isabel. — ¡No digas simplezasl 

Sor Gracia. — No son simplezas, madre. 

MarIa Isabel. — Exeitdndoíe. Son cursilerias, rotnanti- 
cismOE de chiquilla mimada que siempre se ha salido con 
la suya. Ahora te ha dado porjugar al monjío, como antes 
le daba por jugar a los novios. . . 

Sor Gracia.- — iMadrel 

María Isabel. — Pero, hija mfa, eres menoi de edad; 
tu padre tiene deiecho sobre li. . . 

Sor Gracia. — Con un poco de ttmblor en Ifi vo*. Mi padre 
me ha dado su consentimiento. . . 

MarIa Isabel. — iNo te lo ha dadol De sobra lo sabes. 
Te dejó marchar sin decir palabra, que no es lo mismo. 
Buen cuidado tuviste de salir de casa cuando no estaba 
él. ¿Por qué? Porque temias que no to coasintiera. 

Sor Gracia. — Sq/oiuto la uot. ¡No fué por esol 

María Isabel. — Con rencor enuitfiow). jNo fué por esol 
iYal Serla porque no tenias valor para despedirte de él. 
¿no? Sor Gracia no dtee nada. |RespOndet 

Sor Gracia. — Con firmexa emocionada, piro sia arrogan- 
cia. ¡Sil 

María Isabel. — iZalamerlas no han faltado nunca. 
ioMéndomaíamarido. Ahi tienes el mimo... la preferida, 
la alegría del padre, la que no le dejaba a sol ni a som- 
bra, la que lloraba si el papatto salia de casa sin de- 
cirle adiós, la que no se quería dormir si no entraba su 
padre a darle un beso, la que iba a ser báculo de su ve- 
jez. . . jAhi tienes el báculo, ahi tienes la alegría que te da, 
io que le importas, lo que le has Importado nunca) . . . 
Cria cuervos. . . 

Sor Gracia. — Temblando. ¡Madre, no he cometido 
ningún crimenl 

María Isabel. — con tm doUda. jTenga usted hijos 
para estol 

Lorenzo. — Inteminiendo con daUura, ¡Maria IsBbelI . . . 
los hijos no se tienen para nada. 
[30] 
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María Isabel. — sin t«mprmui«r. ¿Eii? 

Lorenzo. — Quieio decir que no son nuestra.. . pro- 
piedad. 

MarIa Isabel. — Conr^mUUa. lAh, eso decís los hom- 
bres! Bien se conoce que no os cuesta sulrir el que vengan 
al mundo. . . 

Lorenzo. — Con gravedad. Nos Cuesta sudar sangre el 
que vivan en él. . . Pero eso es lo dé menos. Padres y 
madres, pocas veces lo somos por nuestra voluntad; ellos 
son nuestros hijos por nuestra culpa. . . 

MarIa Isabel. — EteandaUíada. ¿Culpa? 

Lorenzo. — sonriendo. Por nuestra causa, 8i menos. 
Con tnuxión. Han sido parte de nuestra dicha; no tene- 
mos derecho a interponemos entre ellos y la suya, cuando 
no la buscan por mal camino. 

María Isabel. — Pero, ¿tú crees que éste es el camino 
de su felicidad? 

Lorenzo. — Ella se hace la ilusión de que sL Con eso 
basta. 

Sor Gracia. — Con exaltación. iNo es ilusión, padre, no 
es ilusiánl . 

María Isabel. — |Uaa chiquilla criada con el mimo y 
el regalo con que he criado a éstal 

Lorenzo. — Con tanto regalo como ella te criaste tú, 
Maria Isabel. Con emoción. Eras rica, eras noble, tenías los 
diez y nueve aflos que ella tiene ahora, estabas rodeada 
de todo lo que brilla y sonríe en el mundo, la vida te 
prometía tanto. . . y cuando me encontraste en tu camino, 
a mí, que entonces era. . . al menos eso te declan los tu- 
yos. . . un petrolero, un desarrapado, a todo renunciaste, 
■por mi, que no era nadie! ... y viniste a pasar a mi lado 
privaciones, persecución, angustias. . . ¿Te acuerdas, Isa- 
bel. . . te acuerdas del valor con que defendiste nuestro 
carifio? ¡Era nuestra ilusión de felicidad. . . tuya y mía, 
IsatKl. . . y nuestro primer hijo nació en una guardilla! . . . 
Hace veinticinco anos. ¿Se te ha olvidado ya? Yo todavía 
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no he acabado de agradecértelo. Le besalamano con cariño. 
iNo miente tu sangre en tu hijal . . . 

MarIa Isabel. — Lueltando contra BU emoclún. jYo lo híCC 

por ainorl \Et muy distintol 

Sor Gracia. — Con cariao. ¡Por amor es, madrel . . , 

MARIA Isabel. — VoluUndote a ella con nuBBO malhumor. 
Amor. . . ¿a quién? ¡A Diosl Con ironía, ¿Te figuras que eies 
una Santa Teresa? 

SorGraga. — Dominándose. No me figuro Dada, ma- 
dre. Conhamlldad. Ya Sé que nO soy nadie. . . Con exaltnclón. 
Para venir aquí no hace falta ser nadie. . . Aquí nadie 
es nadie. . . Aqui está recogido lo que sobra, lo que nadie 
quiere, lo que no puede ir a ninguna parte: los pobres, los 
enfermos, los desamparados. Para hacerles un poco de 
bien, ¿qué importa ser poco? ¿Qué importa valer poco? 
lUejoresno ser nada, mejor no valer nada... Cuanto me- 
nos se vale, más cerca está uno de ellosl 

MarIa Isabel. — Es que para iiacer bien a los pobres, 
no necesitas estar aqui con ellos. 

Sor Gracia. — Si, madre, si. 

MarU Isabel. — No, hija; desde tu casa-puedes dar 
limosna, tener caridad. . . 

Sor Gracia. — Can Kiailaclún, que ya no intenta dominar. 
iDar límosnal No. . . no. . . Dar un poco que sobra y que- 
darse con todo lo demás. . . ¡y vivir sin sentido, y gastar 
y reír, y divertirse, mientras tantos padecen, y no hacer 
nada, nada, nada, por ellosl Porque dar limosna no es 
nada. . . es decir, si lo es. . . ipero, no, no!, ¿verdad? a $u 
padre. Tú lo has dicho mil veces. |Hay que dar la vida! . . . 
íToda la vida. . . hasta la última gota de sangre, hasta el 
latido último del corazón . . para remediar los crímenes 
del mundo! . . . Porque la miseria es un crimen, porque el 
desamparo es un crimen, porque el pan es de todos y la 
tierra de Dios es de todos, y es un crimen que haya hijos 
de Dios sin pan y sin techo, y el que guarda es verdugo 
del que necesita, y el que cierra los ojos con indiferencia, 
1321 
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mientras otros se están muriendo de hambre, es cómplice 
en la muerte de su hermano. . . |Ay, padre, padre, cuando 
te oia hablar, si hubiera sido hombre para ser como tú, 
para hablar como tú donde me oyeran todos, para dden- 
der como tú a los catdos, para luchar por ellos, para hacer 
la ley. . . pero soy una pobre mujer. . . ignorante. . . no sé, 
no puedo, y aunque gritara, nadie me baria casol. . . iNo 
valgo nada, no soy nada en el mundo, no tengo más que 
mi alegría!, iquiero que sea para los qne lloran! 
Lorenzo. — con emotíóa. [Hija. . . bija mial 
Sor Gracia. — Porque eso es lo que nadie piensa en 
darles, aunque les dé el pedazo de pan que necesitan: ale- 
gría, ilusión. . . reir con ellos, desvariar con ellos, para que 
siquiera un momento se figuren que esperan, que desean, 
que están aún en el mundo para algo, que son seres hu- 
manos, ¿verdad, padre? 

Lorenzo. — Verdad. . . Tienes razón. . . Es decir. . . no 
SÉ si la tienes; pero, creyendo lo que crees, haces bien en 
hacer lo que haces. 

MarIa Isabel. — ¿Eso dices tú, que no crees an 
nada? 

Lorenzo. — Yo, no; pero ella si. 
Haría Isabel.— a SorOraeía, con tnateta. |En todos pien- 
■as, menos en nosotros! 

Sor Gracia. — con dubara. Porque no me necesitáis. 
María Isabel. — lY pensar que cuando eras asi s«aa- 
lando la aüura de an jtlOo da doM o trta alíot. lloré tanto, cre- 
yeaáo que te me ibas a morir de difteria, y llevé un ano 
hábito para que te salvases, y me corté el pelo, que tanto 
le gustaba a tu padie. . . y ahora. . . para esto. . . LUtra cam- 
padtclda da $1 mlama, con llanto de ntnjer tonto. |N0 Sabe una 
nunca lo que le pide a Dios! 

Sor Gracia. — Abracándola II tonríemto, a pesar tuyo. 
Hamá, no digas eso, que todavía estoy en el mundo. 



Lalú, gae en cuanto empeló la dlteíatón m 
otra banco má* l«/oe, y taha punta a leí 
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guarda la carta y ae acerca al grupo, 

LuLÜ. — AeenándoMe. ¿Qué? ¿Se acabó la rifia? A Sor 
Gracia. lAy, hija, a las madres no hay quien las enliendal 
jContigo se disgusta porque quieres ser monja, y conmigo 
porque tengo novio. Con aupertoridad pueril. Verdad ea 
que si las personas mayores no se distrajeran tomándose 
disgustos por cosas que no lo merecen, iban a estar las 
pobres muy aburridas. 

María Isabel. — Coa indtgnacmn. ¿Qué dices? 

LuLÜ. — Con desgarro de señorita un poco chala. Nada; que 
cada edad tiene sus emociones. Los Jóvenes a desespe- 
ramos, porque los viejos no nos dejan hacer lo que nos 
da la gana, y los viejos a desatinarse, porque los jóve- 
nes no queremos hacer lo que a ellos tes parece. Con 
eso vamos todos pasando el rato. 

MarIa Isabel. — EseanaaUzada. Pero, estas hijas, ¿de 
dónde han salido? Volviéndote a ni marido. ¿Y tú escuchas 
esto con calma? 

LuLü . — Papá escucha siempre con calma al que tiene 

Lorenzo. — Con auaoldad, poniendo una mano en el hombro 
de su hf/a. Pero, aunque se tenga razón, es preciso decirla 
con un poquitillo más de suavidad. 

Sale por la izquierda SOR MANUELA, y ae acerca al grupo. 
Sor Gracia. — |La Superiora, raadrel 
Sor Manuela. — Muy buenas tardes. 

ABra a todos, ¡/seda cuenta perfecta de la sUuaclóa. 
Lorenzo. — Buenas tardes, seflora. 

Se advierte al actor que las Hermanas de la Caridad no dan 
la mano a hombre que no aeadesa familia, aunque abia- 
zan con toda naturalidad a sus padres y hermanos. 
María Isabel. — Buenas tardes. 

'Levantándole, aún no calmada del lodo. Lulú aaluda también, 
y la Saperíora le hace ana caricia discreta. Desde que en- 
ira Sor Manuela, ua obscureciendo hatta el fia del acto. 
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Sor Gracia. — Pr*tmtatuia a Ut sup^rtom. Mi madre, mi 
padre, mi Iiermana. . . 

Sor Manuela. — iTaoto gusto! iVaya, vayal ... al fin 
se han decidido a venir. . . ¡No estará Sor Orada poco 
satisfechal Ella, que tanto deseo tenia de verles... Y not- 
otras también. Cinco semanas que lleva en esta casa, y es- 
tando tan cerca, no liaber venido a liacerle una visita. . . 

MarIa Isabel. ~ í/n poco ^reiifo. Usted comprenderá 
que 68 poco agradable para unos padres ventr a con' 
vencerse de que su hija se ha entenado en vida, entre 
tanta tristeza. . . 

Sor Gracia. — iMamál 

Sor MANUEtJV. — Con un poco de íronio. No tanto, no tan- 
to. Aqui también tenemos nuestro poquito de alegría: 
cíelo azul, aire libre, sol. . . ¿No oye qué contentos pian 
los pájaros antes de acostarse? 

LuLi3. — ]S1 que es hermoso este jardín) 

Sor Manuela. — a luiú. ¿Qué? ¿No le entra deseo de 
seguir a su hermana, y venirse también con nosotras? 

MarIa Isabel. — vuiamante. |Ay, no, por el amor de 
Dlosl Para locura basta con una: el único consuelo que 
nos queda es esperar que a esta otra se le pase y vuelva 
pronto a casa. . . 

Sor Manuela. — sonr&mto. Si. . . todo es posible. . . 
Nosotras no hacemos votos perpetuos. Nuestro santo 
fímdadoT tuvo en cuenta la flaqueza de la voluntad, y si 
a alguna le pesa la cadena, puede romperla cuando guste. 

Lorenzo. — Sonriendo amablemente. SI, sl. Ustedes con- 
traen con el Divino Esposo la unión Ideal. Matrimonio 
con divorcio por voluntad de uno de los cónyuges. 

Sor Manuela. — sin enfadan». iQué cosas dlcel |Si vie- 
ra qué pocas aprovechan la facilidad que tienen de mar- 
charse) 

Lorenzo. — Con »roma omabte. I Natural mentel La posi' 
bitidad del divorcio es la mejor garantía para la perpe- 
tuidad del matrimonio! 
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Sor Manuela.— |Ca]le,cal]et Pero, siéntense... hagan 
el favor. . . 

Mama Isabel. — Muchas gracias; ya nos retiramos: 
ustedes tendrán sus ocupaciones. 

Sor Manuela. — Es domingo, y hasta las cinco y me- 
dia no llaman a comer. Además, Sor Gracia es hoy guar- 
día y flene que estar en el jardín hasta que vuelvan tos 
asilados que han salido a paseo. SI gustan, pueden hacer' 
le compaltia un rato más. 

MarIa Isabel. — No, no, gracias; nos vamos. 

Sor Manuela. — Vaya, pues salgan por aquí, y al 
pasar por la estula les mandaré hacer un ramito. Sor Gra- 
cia nos ha dicho que su madre es muy aficionada a flores. 
Servidora también; es un vicio que traje del siglo, y que en 
más de veinte aflos no he sabido quitarme. Pasen, pasen... 

Van dttaatt la Suptriora, Utnaxo u María ItabtU Sor Grada 
y Lttiú un poco detrát. Cuando van a desaparecer. SOfí JU- 
LIAN-f. atoma por la paerlecílla de la cocina y mira con 
curtotldad. Utoa dtlanial de cocina nbrt el hábito, y Üena 
an laa moiuM una hogaxa y un caclUIlo, poniue eríd par- 
tiendo eopoM. Contendía con admiración a Imíú y María 
ImbeL 

Sor JtnJANA. — iQué guapetonas son y qué sombre- 
ros llevanl 

Saeplra y oueloe a entrar en la cocina. La escena quetla un 
Tnomento sola. Ha habido una puesta de aoidorada y n)Ja 
entre loa árboles, y ahora va obscureciendo lentamente. 
Pasan por el fondo tres asilados, que se supone uueliien 
de la calle: uno pasa sin detenerse, apoyado en un bastón; 
otro se va sentando en lodos los bancos que encuentra tU 
paso, llmpiándolor previamente con el paOuelo. El tercero 
(• detiene a cada paso, y seetícula hablando consigo mis- 
mo, como st hablase con otra persona; primero ditcut» 
acaloradamente y haeta se enctilerlxa; taeyo mira al so- 
puesto adversario con lúalima compasiva, y parece aaen' 
tír ¡rúnicamente a lo que, sin duda, te tata diciendo, como 
si diera la rosón a un loco; por último se quita el som- 
traro y saUíiia muy bn/o, com« st quisiera d^arU pasar. 
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ycuandoyapUntaqtueloIrohaoutlloUittpaMti.aeri* 
de il líUiKioeamante, ponlindOM la» do* mano» en la da- 
tura y mirando a ¡o le}oa como ti le oiara attjarm. Luego 
hace un gttto, eoma ei dijera: •jQaé le vamoM a tuutrf ¡El 
Infetlx no «abe ¡o qae m peaail', y aigae >u camino eom- 
placldíslmo, al eonelderar >n propia aaperloridad. Pata 
de priea una Hermana de la Caridad, que Ueua un ramo 
de flore» en la mano; desaparece por ta derecha, ain dete- 
nerte. Sale de la cocina UBORIO, con »u puro en la mano, 
muy feliz. Canta bajito un principio de gua/ira. 

LlBORIO. — Cantando ba/lío: 
*Es cubana la montana que se divisa lejana.* 

Suena la tampana qtit llama a la» Hermana» al refectorio. 
LlBORIO. — Escuchando et loque con atención. ) La campa- 
na! ... A cenar las Hermanas. . . Hoy es domingo. . . come- 
rán gallina. . . comerán jamón. . . Condeeeeadimte. Que co- 
man gallina. . . que coman jamón. . . son buenas. . . dan 
calé... dan tabaco. Besa el puro. Si, mi viejo, tabaco, more- 
Dito lindo, porque tuvo la suerte de nacer allá. . . 

Paaa y desaparece por la lajuierda. Suena dentro la bocina de 

un aatomáuil Aparece SOR GRACIA, y mira de un lado 

para otro con Inquietad. 

Sor Gracia. — Mirando dí ¡m lado para otro. Ya es casi de 

noche y no han vuelto esos dos. llamando. iTrajanol |0a- 

brielillol 

Se oye dentro la ooe da TRAJANO, que canta a voz en grito. A 
mitad de cünctón aparees ligeramente borracho, en gran 
fraternidad con GABRIEULLO, muy alegre tamtiUn, a 
qalen trae cogido por el hon^ro Con ademán de soberana 
protección. 

TrajanO. — Cantando solemnemente: 

'iSuene la trompa intiépidal 
¡Brille la espada democrática! 
iCorra la sangre aristocrática 
por las calles sin cesarN 
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Sor ORAOA. — PncIpUúndoaehaeta &. |EhI ¿Qué es eso? 
¿Qué cantas? 

TRAJANO. — tttróndola fíjamantt y áln conocería d»l todo: 

«lEmpezando por el Trono 
y acabando por el Clero. . .I> 

QABRIBLILLO. — Con entuaíotmo. lEsO, esol |VÍva, ViVS 
la República federal! |Vlva la niflal 

Sor Oracia. — [Pero, Trajano, Gabríellllol 
TRAJANO. — Sin Merrumplrte: 

•iQue es el animal más fiero 
que devora la Naciónl* 

Sor Orada. — Muy bonito, muy bien. Te has lucido, 
Traiano; te has lucido. ¿Asi cumples la palabra que das a 
una señora? ¿Otra vez borracho? 

Trajano. — JWnKííw* ¿Yo?. .. ¿Borracho yo?... Va^ 
mos a ver. . . vamos a ver. . . Trajano, ¿estás borracho? 
■Responde la verdad! iSi, señor! ¡Trajano Fernández está 
borracho. . . porque es un ciudadano libre! ¿Hay a!go que 
objetar? ¿Eh? iSeflora obispa! iQue venga ahora la obis- 
pal iQue salga aqui, que salga la señora obispal |Me bebo 
yo a la señora obispa a la salud de la serenísima Repú- 
blical lEso es! 

Gabrielillo. — La señora República. {Je, je, Jel Man 
fítio, como sí abriera la porieiiiela de un cocAe para i/ut bojote nau 
oeAora. Pase, pase la serenísima señora República... Si la 
señora tiene la bondad de darme su tarjeta, pasaré avi- 
so inmediatamente al seflor administrador... que Dios 
guarde. 

Trajano. — iMe bebo yo a la obispal ¿No te parece a 
ti que me la bebo? 

Sor Gracia. — |Por Dios, Trajano! 

Trajano. — Ulrúndola aolemntmente. ¿Por Dios? |Mi Dios 
no es el Dios del Sinail . . . Eso es. A Gabrtauao. ¿Hay fra- 
ternidad o no hay fraternidad? 
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Gabrielillo. ~ iFraternidad! . . . jJ^i je' Bfattmda *a 
ptaOomima. Pase, pase la excelentiiitna señora Fratenil- 
dad. . . Si la excelentísima seDora. . . 

Trajano — A ooetM. ¿Hay fraternidad o no hay Ira- 
teraidad? 

Sor Oracia. ~ TapúndoU¡aboea.\Si la hay, si; pero 
calla, que luego roe riflen a mil 

Trajano. — Con bidignatiin. ¿A tí? |No lo consiento! 
Con Urna proteeior y Koianne. SÍ te rifien a ti, me pronuncio. 
Gritando. iMe pronunciol 

Sor Gracia. — Si, si; pero pronuncíate un poco más 
t>ajo. 

Trajano. — Exatatio, iDigo que me pronuncio, porque 
me da la pülonera ganal 

Sor Qraqa. — Anda, ven conmigo, y pon la cabeza 
al chorro de la bomba, a ver si te despejas con el agua y 
no se entera nadie de cómo has vuelto. . . 

LeeogttUlbratoyQuIenUeoánelo. 

Trajano. — ¿Agua? ¿Agua? lEso, nuncal ¡Antes morir 
que consentir tiran osl 

Sor Gracia. — Hae¡a«to tsfuertoa para no rtlet* |Ay, 
Seflorl 

Entra UBORIO, llorando. 

Gabrielillo. — Jt tibono. Pase, pase el ilustrislmo se- 
ñor Archiduque. Si el seflor Archiduque Uene la bondad 
de darme su taijeta. . . 

Sor Gracu.— ^ciufienrfo a Libarlo. ¿Qué te pasa.hombre? 
Trojano contempla a ¿iborío con curtoatdad, y ttoa acertan- 
do a il poco a peco. 

LiBORIO. — Llorando. Liborlo tíene Irio. ■ . Liborio lie- 
ne frió. . . 

Sor Gracia. — ¿Frió, con la tarde tan hermosa que 
hace? ¿No te has fumado el puro? 

Liborio. — Liborio no fuma. . . Liborio no fuma; le pe- 
gan. . . le rohan el tabaco. . . 

Sor Gracia. — ¿Te han robado el tabaco? ¿Quién? 
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Trajano. — lEI tlsco, sefiora, et piñonero flscol A u- 
borlo. No lo consientas. . . iPronúndatel 

Sor Gracia. — a rtt^ami. Tú, catla. ¿Quién ha sido? 
LiBORio. — Hombre blanco... peninsular... en la 
huerta. 

SOR Oraqa. — ¿En la huerta? ¿El liortelano? iPlcaro 
hortelanol Ya le arreglaré yo. . . No te apures. . . no llores. . . 
LiBORiO. — Liborjo no fuma. . . Liborio no fuma. . . 

Con aire dt ehi^uiüo a medio eontoUw. 
Sor Oracia. — |Ya turnarás; mafiana te doy yo un 
puro asi de grandet 

Loa ini iil^/os forman grupo Junio a Sor Grada; LümrUi wn- 
todo «n una da lot baneet y lo» otro» do» en pie, mirando 
y oy tuda eon atenclin. Ella tUne cogida ana dt la» mano* 
dtUborlo. 

Liborio. — Aqui no hay tabaco... no hay ta- 
baco... 

Sor Oracia. — iBahl tiremos a buscarle a tu tierral 

LlBORlO. — Volviendo a su manía trágica. Ésta no eS SU tie- 
rra. . . SU tierra se perdió. . . se perdió Cuba, se perdió. . . 

Sor Oracia. ~ Se perdió, pero ya lia parecido. 

LlBORiO. — Con ansleda± ¿Dónde está? 

Sor Gracia. — Mm «n derredor, como buaeando; luego, oon 
baplraclón »üb¡ta. AlU. . . mira. Señalando a la eatrella d4 la tOT' 
de, qae acaba de aparecer tn tí eltío. Mírala. 

LiBORio. — ¿Dónde? 

Sor Oracia. — AtlL . . arriba. Todo» lo» oltjo» »loaen con 
aiuiedad sus gato» y miran al délo. La estrella, ¿no la ves qué 
bonita?... En el cielo... Tan sola. Mira cómo brilla... 
Esa. . . esa es tu tierra. 

Liborio. — La estrella. . . la estrella. ¿Es Cuba? 

Sor Gracia. — Si. . . esa. . . esa es. Tu tierra, ¿ves cómo 
ha parecido? . . . Vamos a ir a buscarla. . . tú y yo. . . los 
dos. . . 

Trajano. — Muy resuelto. lY yo también! 

QabriblillO. — Timidamentt. lY yol 
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Sor Obacia. — Todos... en una barca... nave- 
gaado. . . 

LmoRio. — Con aae^tidamo. Ya no hay mar. 

Sor Oracia. — Ni falta que nos hace. Vamos en una 
barca por el aire. . . de noche. . . cuando salga la luna. . . 
todos juntos. . . Ven Se leoanfa dd baneo. VamoS. . . 

Trajano. — i£eo esl Un, dos. . . Un, dos. . . lEn marcha, 
en marcha! Sb pone a la eabexa lUla eomUloa y canta: 

•iSuene la trompa intrépldal* 

Qabriblillo. — Con «uto. |La obispal 

Trajano. — Con auto. ¿Eh7 VtaiOo a sor MASUBLA qa»M 
aiomaaima<lela»oentanat,de»cone«rtiato,tlmabtr<ia«haeer,mtra 
dt un lado para otro; luego se le ocurie una Idea genial y nunpta 

«iCorazón santo, tú reinarásl» 

Sor MANtJELA. — D«»de la oentana. ¿Qué es eso? ¿Quién 
canta? 

Sor GRAaA. —Trajano, que está aquí conmigo. Sor 
Manuela. 

suénelo eúmlcamente angueílado de loe ol«lo». 

Sor Manuela. — ¿Falta alguno? 
Sor Oracia. — No, señora; ya están todos de vuelta. 
Sor Manuela. — Pues adentro, adentro, no vayan a 
enfriarse con el relente. 
Sor Graoa. — Si, seflora. 

Sor Manaela desaparece; loe olfjee reeplmn. 

Sor Gracia, — Vamos, vamos. . . 

Pata delante eoalenlendo a Libarlo. Loe otro» do* la $lgaen. 
■ Trajano. — Confa bajito y manda callar a Gabrieltllo, como 
ti fuera il quien eantate: 

•iCorra la sangre aristocrática! 
iChist! [Por lai calles sin cesarl 
iChistl 
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Gabrielillo. — Hadando ratwmela*. jLa serenísima sé- 
flora obispa está servidal 

Sor Qracia. — Vamos, vamos. . . 

Entra por ¡a puerta át la cocina con Uborlo. 

LiBORio. — La estrella. . . la estrella. . . No se perdl6. . . 
TrAIANO. — Cantando. 

'■Empezando por el Trono (Chistl 
y acabando por el Clerol iChislI 

Tiiiío tato, habtanda iodoa a un ttanpo. 
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ACTO SEGUNDO 



PERSONAJES 



Sor Gracia (29 anos). la Muda (17 anos). 

MAROARTTA (20 id.). gOR CRISTINA (45 Id.). 

Candelas (25 id.). „ ,^ ,„ ;. . 

QuiCA(35id.). SorFeuciaka(«)W.). 

Ceciua (t8 id.). Enrique (38 Id.). 



Palio gnmde, que sirve como lugar de esparcünlenlo a !■> mujerea acO' 
gldaí en una Casa de Maternidad. El edUldo en que U Casa de Mater- 
nidad e Inclusa eilán Instaladas, es un antiguo caserón solariego, en 
ana provfatdB del Norte de CastUla; por eso el patio üms algo de claiu- 
ti«, corredor cutilerto, galería alta, grandes puertas en el corredor, que 
conducen a los dormitorios, refectorios, etc. El centro del patio, que 
sin duda un tiempo lu£ Jardín, forma ahora una especie de maleza de 
aifaustor lilas, ccllndas, e^nos, etc., y algunos trbolesi nn castalio, 
por elemplo, o un nogaL A un lado hay un pozo con polea y cubas, y 
junto al pozo una pila de pledca antigua que sirve para lavar. Es pri- 
mavera, y algunos de los arbustos están en flor, sobre las romas hay 
tendidas algunas prendas de roplta de tilAo reden middo y algunos 
delantales y paDuelos. 



AI levantarte el telún eatún «n escena CANDELAS, CECIUA y 
LA MUDA. Calíllelas es una mu/er Joven, morena, coa pa- 
fílba, con magníficos ojoa entre negros y verdes, alta, 
viva, lenta de moalmlenloí, como ana serpiente. Va pobre- 
mente vestida con falda de percal de mucho vuelo, blusa g 
toiíaiHa de estambre cruzada sobra el pecho y alada a la 
cintura. Tiene la voi destemplada; se ha puesto una flor 
en el moflo: está con los brazos remangados, muy more- 
no*, íauondo unos pafíuelOB en la pila, y a 
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Candelas. — contundo, mlmtraa lava, con su (fo> ronoo. 
lAyl 

•Yo le pregunté a un Debe 
que de qué mal morirla; 
y el Debe me respondía 
del amor que te tenfa.> 

lAaaayl 

Cecilia. — orando eotr la medio qae mM liatUnda, mr dn- 
aliento y eaiuancla. |Ay1 

Candelas. — ¿Ya estás tú suspirando? 

Cecilia. — Con Mseem maihumoraOa. \No, que voy a 
canlait 

Candelas. — Con fuoaofia. Er que canta, sus penas 
espanta. 

Cecoja. — Según qué penas sean. 

Candelas. — Con burla. jAy, mi madrel Según qué 
penas sean. ¿Gualas son las luyas? Que has querio a un 
hombre, que has tenio un chico; |pa eso eres mujerl ¿Que 
él te ha desamparao? La caridad te ampara. ¿Que tiés 
vergüenza? No seria tanta cuando la perdiste. Nifia: a lo 
hecho, pecho; ya no tié remedio: aguantarse. Además, 
que las cosas que suceden es porque tien que suceder, y 
¿qué va a remediar nadie con afligirse? Dende que la 
echa a una su madre ar mundo, tiene una ya contaos toi- 
tos los pasos que ha de dar en er mundo hasta que 
se muera. 

Sigue lavando con cncamUamUnto. 

Cecilia. — como tt habUut para ti. 1 Si yo hubiera sa- 
bido antes en lo que iba a parar todo aquéllol 

Candelas. — To se sabe, ñifla; to se sabe si se quié 
saber; que a nadie le sucede na que no le haya sucedió 
antes a otro. Er mundo es un camino rea, con unas cuan- 
tas ventas. En una o en otra te tien que robar, y que sea 
en ésta, que sea en aquéya, siempre han robao a otros au' 
tes que a ti. Lo que hay es que cuando se le pone a una 
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en er mofio el echarse ar camino, no se qulé acordar del 
escanntentD ajeno. Laoa con má» faria, g canta. [Ayt 

•Yo le pregunté a un Debe 
que de qué mal morirla. . . > 

Bntra SOR CRISTINA, Hermana de la Caridad, d* euartnla y 
cinco anot. Ee la Suptríora de la Incbua g Cata de Mé- 
temldad. Simpática, imiy eellora, con dignidad tendUa y 
maternal, aln afectación de ninguna claae, Coneldera a 
loa minera que ewtáit a en cargo como eoea irremedlatl»- 
Tnente perdida, pero lea tiene compaalón de mujer 41M 
conoce la vida. Sale de ana de loa puerta» del patio, tO' 
bre la cual hay tecrlta en letraa negraa latinas la palabra 
'Laaanclat.la cual abre g cierra conelUavln 'pata por 
todoi, que llena colgado a la clntara con el rotarto. Atra- 
aleta el patío deapaclo, eaterándoee de todo con la mira- 
da, recogiendo al pasar un gorrtío de nlíu¡ que m tía caldo 
al aatío y iioloiéndele a colocar »n una rama; m acerca al 
grupo de majerea. Canáelat, al verla, deja de lavar y te 
aeca las manot con el delantal; Cecilia recoge la media 
del aaelo, y te pone en pie; la Muda no *» mueoe. 

Cecilia. — levantándote. La Superlora viene. 

Sor Cristina. — Se acerca a la Muda, g poniéndole la mano 
«n la eabeía, ¡a dice con cartíío. Buenos dlas, mujer. ¿Tomando 
el sol? ¿Muy valiente estás hoy? 

La muda. — Apretando al ehíqatUo contra el pedio. |AuI |AuI 

Sor Cristina. — Si no te le quito: no le aprietes asi, 
que le vas a ahogar. SI. . . es tuyo, tuyo nada más, no 
tengas miedo. . .; pero déjame verle la cara. Guapo chico. 
Le acaricia. ¿Y el tuyo? 

A CeeiUa. 

Cecilia. — Bajando la cabeta. Está dormido. 

Sor Cristina. — InelInUndoa* a verle, mlentraa CecOla la 
«oca de la banatta. A ver si se asfixia con tanto trapajo. 
[Ay, Senorl Trae acá. Coge al chlao g la quita el mantón de la 
cabera. Ni para envolver a una criatura tenéis arte. jAngel 
de Diosl Asi: que le dé el aire en la cabeza, a ver si cria 
un pooo más de seso que su madre. DeooioUndei* ti «ueo. 

1451 

, .^AjOoi^Ic 



o. MARTÍNEZ SIERRA 

daspué» da amolarle un poto la ropa. TomS. Cadüa ¡o vuetoe a 
la banaata. ¿A la canasta' otra vez? ¿No se te mueve el 
alma a pasearle un poco, a coserle la ropa, a lavarle la 
cara? ¿Qué has estado haciendo toda la maflana, ahf tira- 
da en el suelo como un tardo? 

CeCiua. — Ya ve usted: llorar. 

Sor Cristina. — ¿Llorar? Antes, antes. 

Candelas. — Eso le digo yo. . . 

Sor Cristina — a candelas. A ti también te tengo que 
reñir. 

Candelas — Con hamUdad. RUiame usted, seflora. . . 

Sor Cristina. — inierrumpunáola. . . . Que por un oido 
me entra y por otro me sale. 

Candelas. — sinceramente. No, seflora. |S1 be hecho 
algo malo, por éstas que habrá sío sin querél 

Sor Cristina. — Sin querer te encaramaste anoche a 
la reja del dormitorio, y empezaste a llamar a vocea, ]y 
qué vocesl, a unos hombrazos que pasaban por la carre- 
tera, ¿verdad? 

Candelas. — Eran arrieros de mi pueblo. 

Sor Cristina. — jYa! ¿Y te corría mucha prisa qne en 
tu pueblo supieran que estás en una Casa de Mater- 
nidad? 

Candelas. — uuticonveneíaa. jEso no es deshonra! 

Sor Cristina. — No; es un honor muy grande. 

Candelas. — Con apasionamiento. La Maternidad no es 
ningún presidio; que no me ha traído la Guardia civil 
por robar ni matar, ni hacerle mal a nadie. He venio yo 
por mi voluntad, porque he tenio la desgracia de querer 
a un hombre más de lo que él se merece, y de no habé 
nació duquesa o infanta de Espafla pa que hubiera vento 
mi hijo al mundo en panales de oro. 

Sor Cristina. — Bueno, bueno, mujer, no te sotoques. 
{Déjalo ya! 

VaapoMar. 

Candelas. — oaununaoia. |Sor Crístinal 
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Sor Cristina. — Deteniendo»: ¿Qué te ocurre? 

Candelas. — Con ansiedad ¿Cuándo me echan ustedes 
a la calle? 

Sor Cristina. — Dentro de cuatro meses, ¿no lo 
sabes? 

Candelas. — Sombríamente. |Yb llevo aqui dosl 

Sor Cristina. — Concaímo-Eso es: dos que llevas y 
cuatro que te faltan, los seis que tienes obligación de 
estar. 

Candelas. — Pnteetando aordamatte. lObligaclónl 

Sor Cristina. —Muy aeria. Obligación, si, señora. La 
Beneficencia os recoge, os mantiene, os da asistencia, 
médico, todo lo necesario; en cambio exige de vos- 
otras que le criéis un nioo; ya se le advirtió cuando en- 
traste. 

Candelas. — |Pero si el mío se me ha muerio! 

Sor Cristina. — Por eso tienes que criar otro. Con 
suavidad. A un pobrecito expósito. . . Tú no tienes hijo. . . 
él no tiene madre. . . la caridad os junta. ¿No te gusta ha- 
cer una buena obra? 

Candelas. — ¡Lobas, más que lobasl lEchar a un hijo 
al torno, lo mismo que si fuera un perro! ¡Si me yega a vi- 
vir a mi er miol ¡Madre de Dios, si me yega a vivir a mi 
er mlol, no iba yo a haber sallo por ese portón con la 
frente poco alta, yevándolo a él en brazos! 

Cecilia. — Con mala idea. ¡Eso se hubiera vistot 

Candelas. — cama una furia. ¡Que se hubiera visto! 
iHasta buena soy yo capaz de volverme, si mi hijo me 
vivel Con apationamtento. ¡Déjeme usted marchar, Sor Cris- 
tina; déjeme usté salir de aqui, por lo que más quiera 
usté en er mundol ¡Mire usté, me yevo conmigo al que 
estoy criando, pa quererle como si fuera er miol 

Sor Cristina. — ¡Y maflana me le vuelves a dejar en 

el tomo, y a correr a tus anchas, libre y fellzl No, hija, no; 

yo ya soy peno viejo, y os conozco a todas más de lo que 

quisiera. Te estás aquí tus cuatro mesecltos, que serán los 
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únicos de tu vtda en que vivas como Dios manda. ¿Qué 
eteso? 

Por una de bu puertae ha entrado, abriendo y cerrando con el 
Uaoln, SOR PEUCIANÁ, monía ol^a. Viene con ella QUICA, 
mif/^ del pueblo lie Caetüia, fea, ancla y deegrettada. Trae 
mantón negro da pico y patliulo de algodón a la cabeta, 
medio caldo. 

Sor Feuciau a. — AttreóndoM a Sor Cristina Aqui tiene 
usted una huéspeda nueva, a QaUa, que te ha quedado atrae. 
con fingida verga»iza. Acércate, mujer, no te dé reparo, que 
ya debes estar acostumbrada. 

QUICA. — Áeertúndaae con fingida vtraamaa. Buenos diat 
tenga usted, Sor Cristina. 

Sor Cristina. — Mlnmdola y reconoeUmlola. ¿Tú?. . , ¿Qui' 

ca7...¿Tú? 

Sor Feliciana. — Con $oma. Si, seoora; la misma que 
viste y calza. Hacia mucho tiempo que no teníamos el 
gusto de verla, ¿verdad? 

Sor Cristina. ~ cen enfado. ¿Pero otra vez aquí? jY 
van tresl |Y todavía no hace un afio que sallslel 

QuiCA. — fOnWendo con la oabeía baja. ¿Qué CUlpa tiene 
una de que a los crios, condenaos, les corra tanta pri- 
sa de venir a este mundo? |Lo que es una, maldito ai 
los llama: lo puede usted creerl 

Sor Cristina. -- iCaUal iCallal |No tenéis ve^enzal 

QuiCA. — Un mal paso, cualquiera le da. 

Sor Cristina. — Uno, si; ipero tresl, . . Y con los afla- 
zos que tienes, que ya debes saber dónde te aprieta 
el zapato. . . 

Sor Feliciana. — a/ marchama con *ama d« bnoM /«. Y 
con esa cara y ese palmito, que da gloria mirarte. 

QUiCA. — M^ wRomtíáa. Nunca falta un rolo para un 
descosido. 

Sor Cristina. — ¿Te ha visto ya et médico? 

QuiCA.~-Si, seDora; Sor Feliciana tiene la papeleta. 

Sor Cristina. — Pues anda a lavarte esa cara y a 
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atusarte esas greñas, que por lo visto la mala vida no da 
ni para peines. 

QuiCA. — Con tatamtrla.qaerlettdobttarlttlCHttoiirí Rotarlo. 
Sor Cristina. . . 

Sor Cristina. —Ya sabes el camino. No quiero ni 
verte. 

QuiCA. — \Ño se enfade usté, Sor Cristina, que des* 
pues de todo, es una la que sale perdiendo! 

Sor Cristina. — Si, hija, si; sois tan brutas que os ga* 
náls el infierno con trabajo. * Candelaa, al manhant. Y tú 
no te estés ahi lavando las horas muertas, que nadie 
te lo manda; lu^;o, si coges un enfriamiento, nosotras te 
tenemos que cuidar. 

Candelas. — lEs que a mi no me gusta que me den 
de limosna el pan que como! 

Sor Cristina. — Sonriendo. ¡Miren dónde fué a relU' 
glarse la delicadezal 

Candelas. — Un poco hoiea. jCada una tiene so dig- 
nldál 

Sor Cristina. — Con bondad g eompaaión. No te ofendas, 
mujer. Los que te dan el pan que aquí se come, tienen 
obligación de dártele, aunque no lo merezcas. A Cecilia. 
(Atiende a ese chico, alma de cántaro; atiende a ese chi- 
co, que cualquiera diría que no es tuyol 

Atraolesa el patio y «ate, cerrando la puerta. 

Candelas. — viéndola cerrar. ¡Asf, yave y más yave 
para que una no se escapel [Ay, Madre de Dios, si tuviera 
una alas, aunque fueran de buitre! 

Cecilia. — (Siempre que la ve a una la tiene que reñir! 

QUICA. — Que ha dtjado >u expralAn de oergttemta fingida, y 
mtá muy satisfecha. Rifle; pcro por dentro se hace cargo: 
que antes de ponerse las tocas ha sido mujer como las 
demás, y sabe lo que es el mundo; no como las otras, 
que de todo se asustan. Confidencialmente a Candela». Esta 08 
viuda. Dicen que quería a su hombre más que a las ninas 
d» sus o|oB. . . y él a ella. . . como que en cuanto que se le 
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murió le metió monja pa no querer a otro en jamás de la 
vida, y eso que no tenia más que veinticinco años. 

Candelas.— iHizoblenl Coa apcuionamimto. lEn faltán- 
dole a una el hombre que una quiere, too el mundo le 
sobral 

QuiCA. — Eso va 60 gustos. ¿Es la primera vez que 
viene usted aqul7 

Candelas. — )La primera y la última) iPor éstasl 

QuiCA. — Pues no se pasa mal. Primero y principal, no 
le cuesta a usté un céntimo. Tiene usté buen médico, tie- 
ne usté las Hermanas, que aunque para ellas es usté lo 
peor de este mundo, por el aquel de la caridad la cuidan 
a usté lo mismo que si fuera usté una reina; en cuanto 
que se mete usté en la cama, matan una gallina para usté 
na más; tiene usté su caldo, su copa de Jerez, su chocola- 
te con bizcochos: se pasa usté medio ano descansada, sin 
más obligación que darle el pecho al chico, y encima, si se 
quiere usté quedar otro medio para criar a otro, le pagan 
a usté de ama cuatro duros al mes. A ver qué más va 
usté a pedir. Yo he criado ya siete, entre mios y ajenos, y 
he vivido cuatro afios y medio de balde, y le he sacao a la 
Diputación más de mil pesetas. 

Candel,as. — ¡Ni por un millón volvía yo a esta casal 
Antes quiero morirme en mitad de un camino, como un 
perro, de trio, de miseria,. ipero librel Con apaaloaamiento. 
iSeis mesesl |Yo aqui Emiarrá seis meses con cadenas, 
y er con toa la tierra por delante, pa hacer lo que le 
dé la realisima gana, pa olvidarse de mi si a mano 
viene. . . 

QuICA. — Con malleia. Él es el. . . 

Candelas. — El padre de mi hijo, si, seflora. 

QuiCA. — Pues no se apure usté, que si cuando usté 
salga él se ha olvidao, otro habrá que se acuerda hom- 
bres es lo que está más de sobra en el mundo. 

Candelas. — iPa mi no hay más que unol 

Quica. — Bien mirao, pué que tenga usté razón, 
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porc|ue tos son Iguales. VoioUmdom a CtOBa. ¿No verdad? 

Cecilia. — Aam/jJCiuloaAabJarifaxettdniloaspoooapoco. |Yo 
no he tratao de cerca más que a uno, y bien perro esl Ahi 
está su hijo. Señalando a ¡a baaatta. que hijo suyo es, aunque 
diga que no la hiena de su madre, en una banasta, envuel' 
to en cuatro trapos, lo mismo que un gato recién nacido, 
ly él arrastrando cochel Cinco duros Cm rencor, me dio, 
cuando me echó la vieja de su casa... iCinco duros, 
y tiene los billetes de Banco por arrobasl... [Hay que 
ver cómo entré yo a servir en su casa y cómo he sali- 
do, y encima tié valor de decir la muy perra que le he 
echao yo a perder a su hijo! . . . {Porque es menor de 
edadl . . . iMenor de edadl . . . jYa sabe lo que quiere el 
muy canallal iMenor de edad ¡También yo, que en- 
toavía no he cumplido los diez y ocho afios! |Por su- 
puesto, que lo que yo tenia que haber hecho, en lugar de 
venirme aquf como una pániila, es haberles armao un es- 
cándalo y haberles Uevao a presidio a él y a su madre; 
que ella de sobra que sabia lo que estaba pasando, y 
mientras no hubo crio de por medio, bien contenta que 
estaba de que el nillo tuviera la distracción dentro de 
casa, que con eso no pensaba en casarse, y el día que se 
case se lleva la mitad del dinero, y eso no la convienel 
iMardito sea el hijo, y la madre, y el nielo, y yo que me 
fié de lo que él me decia pa conseguir su gusto, que él 
mandaba en lo suyo, y que todo tenia que ser pa mil ¡Pa 
mfl (Poco satislecho que está de que su madre me haya 
echao a la calle, pa quitarse de encima el compromiso! 
¡Hay que ver, cinco duros! . . . iCinco duros pa toa la vida 
y un chico a cuestas, que si le dejo aquí soy una mala ma- 
dre, y si le saco y me lo llevo, Una mala mujer a toas par- 
tes donde vaya con él! 

QuiCA. — Pues mándeselo usté a su abuela por paquc 
te postal. 

Candelas. — SonUiment^ lSi me viviera el mlol 

CECILU. — Con amargara. iCinCO durost 
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QUICA. — Con toma. |Si es dinero lo que iba usté bus- 
cando, sí que ha hecho usté un n^w^io redondol 

Cecilia. — Coa r^MUao. lYlas hay que les sacan has- 
ta automóvill 

QuiCA. — Con piosofla, y may eonutnclaa. Pa eso CS UBié 
muy joven. La primera vez ninguna suele sacar na en 
limpio, Sttialando atdüquüla qatutáenlabanaata. COmonOSea 
eso que ha tacao usté. DamtaiamaUa. Vaya, me voy a 
mi departamento, no vuelva Sor Cristina y se enfade. 

Al adiar a andar tropUta con la Muda. 

La Muda. — QiurltndodefmdtrnlehlguUlo. |Aul jAul 
QUICA. — Vn poco amutada, porqut tmtta no habla viata a la 
Muda. ¡Jesúsl Rtíiadittdote rápidamente. Usté perdone, que no 
la habla visto. Con tteMoro. También tiene usté alma de 
estamos oyendo hablar a todas, y no decir esta boca 
es mia. 

tM Muda la mira con raoto. 

Candelas. — Es muda. 

QuiCA. — ¿Muda? Concinifnia. |Y luego dicen qne se 
pierde una por la conversadAnl |Mlre qué poca lalta le 
ha hecho a ésta el hablar pa perderse! Con filosofía fatalista. 
)Si cuando está de Dios, hasta por sefiasl Aetreándott a la 
Muda y haelindole letloM txprMUmt al mimmo tiempo qae habla. 
¿Qué? ¿Era buen mozo el padre déla criatura? 

Candelas. — No se canse usté, que no entiende ni 
por palabra, ni por seflas, ni por escrito, ni en espaOol, ni 
en francés, ni de modo ninguno, que de todo han probao; 
ya usted ve, una de las Hermanas, que ha eslao en un 
Colegio de sordomudos, le preguntó por gestos, en er 
lenguaje de eyos, que de dónde venia y cómo se yamaba, 
y como si tal cosa, |ni estol El administrador dice que es 
Idiota; pero el médico dice que no, que es un misterio, y 
que llene que haber nació en otras tierras, no sé dónde, 
en un pala muy lejos, donde dicen que sale el sol a media 
noche. 
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QulCA. — Mirando a la Muda con «n poco tU Hmor. ¿Y CÓmo 
ha venido a parar aquí? 

Candelas. ~ Tampoco se sabe; una maflana, va para 
dos meses, a) abrir el portón de la caye, se la encontraron 
tira en el santo suelo, desmaya y medio muerta de frío y 
de hambre; la entraron adentro, y sin volver en if áiit a 
luz al chico, y ha estao a la muerte más de tres semanas, 
7 ahora, ahí la tlé usted, siempre mirando a la criatura, 
como si no entendiera de dónde ha sallo, y en cuanto qut 
le acerca alguien a eya, empieza a gritar como una loba, 
porque ae ligura que se lo quien robar. 

Qulea da biatlatloamenle do* paaa» hatda ¡a Muda, nüraiUlo 
con curialidad al ehlqaitlo, y la Muda, «ftettoaminlt, gil' 
ta may OMoatada. 
La Muda. — ¡Aul |Aul 
Candelas. — |No lo dijel 

QuiCA. —A la Muda, |No te asustes, mujer, que nadls 
quié llevarse alhajas con dientesl 

La Muda la* mira ton Inttnto rteelo, apretando cada omm4» 
alnlOo. 
Candelas. — Om moidia. ¡Y es bonito er críol Más 
blanco que la leche, y con una pelusa color de matz, lo 
mismito que el pelo de su madre. También el m(o tenía el 
pelo rubio, que no sé de dónde le vendría, porque si yo 
soy negra, lo que es su padre. . . Se limpia ios oíos bnaea- 
nente con el braxo, y acercdndoae otra vet a la pila, uutiv* a m*- 
íir bu manoB en el agua. | Ea 1 Con entonación brutea, corno ti 
^oMtra tacudlrte la pena, canta por no llorar: 
«Valientemente, serrana, 
te perdiste y me perdiste.* 
Entra SOR GRACIA por la derecha. Vienen con ella dos mn/e- 
ret, también pobremente veittldaí, que traen un gran cesto 
dt ropa lavada g áln planchar, como reclin cogida del l»- 
cadero; ea detienen al entrar en el patío, d^/ando el «etfa 
■n si Mutlo. 
Sor GRAQA. — Señalando la ropa MUe hay tendida «n laa 
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moAu. Recoged también todo eso y llevadlo en seguida al 
planchador, que tiene que quedar listo esta tarde. 

Loa nmjtrea rmeogan la ropa en ellendo, y aiando haa tenni' 
nado, cruzan el patio y ouebien a aaUr sin hiáitar, Ueudn- 
do»e ti etíto. Sor Orada time en este acto velntinaeoe 
allot, eatá pálida y olaütUmenlt eaniada, pero proeara 
oeultar aa eanaando cor ana mmrlaa. UetM ya rotario 
deprof—a. 

Sor Gracia. — Deapué» que laa majerea aa han martítado 
enaa al patio y ae aeerca al grupo qae fOrman la Muda y eos com- 
pañenu. Satplm en ooa b^a, |Ay, Jesús IDlo! 



Candelas. — Acercáadoae a ella con aoUeltud. ¿Se ha 
puesto usté mala? ¿Qué le pasa a usté? 

Sor Gracia. — RehacUndOM rápldamtnle y tonrieado. 
Nada, nada, muler; no te asustes. 

Candelas. — soetanUndoia. ¡Apóyese usté en mil A ce- 
cina. |TÚ, busca una sillal Cecilia sale y no oueloe. ¿QuierC 
usté un poco de agua? Quiea toge la aiüa de ¡a Muda, que ae 
ha leuantado, y la acerca. ¡Siéntese ustél 

Sor Gracia. — Qutrtendo apariaree. Pero si te digo que 
no me pasa nada. Deja. . . deja. . . 

Candelas. ~ inaiauendo. iSiéntese usté. . . bagaste el 
favor) 

Sor Gracia. — sonriendo condeacendlente. [Vayal . . . 



QuiCA. — Acercándoee. Pero, ¿qué le hs pasao a usté. 
Sor Gracia? 

Sor Gracia, — ReconocUndola y alnaiombro. ¿Ya estAs tú 
aquí otra vez? 

QriCA — Muy aaiiafecha. Otra vez, sf, sefiora. 

Sor Gracia. — ¿No decías, cuando te marchaste, que 
en tu vida volvías a mirar a un hombre? 
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QuiCA. — Con un poco O» rubor. ¿Qué quiere usté? Horas 
tontas que tiene una. 

Sor Oracia. — iTodo sea por DlosI 

LaMada,<iuaMliaae*rtadolanttuiunl»,»»ttrro(mia Manía 
da Sor Gracia, le d^a el chUiuUto an la falda y $a quada 
irdrándala y aonrUndo. 

QuiCA. — iMisté qué regalo le hace a uate la Mudal 
Sor QtitiCtA. — sonrimuio a la Hada. Gracias, mujer. 
QUICA. — A la Muda, con palabraa y gettoa. Esta DO te da 
miedo, ¿eh? 



Candelas. — Entrando con ENRIQUE, y dttenlindom ra al 
fundo. ¡Mistela, mistela, qué preciosa, con er nifio en la 
lardal ¿No parece talmente la Santisima Virgen del Car- 
neo? Ádtíaatúndoae muy aatlaftcha. Aqui está el médlcO. 

£1 mMleo, Bnrigae, m Aon&rs de anoa treinta ¡i cinco <¡Ao», 
almpáHeo, da muy baana figura, tanclUamanta uaatlOo ton 
troje da americana obttun. 

Sor Gracia. — Laoontindota prcelpltadamenta al var tnlrar 
at médico. Pero. . . ]JesÚsl Con enfado, a Candela*. [Pero tú eS' 
tas local ¿Quién te manda? 

Candelas. — Humiidtmante. iSenó. . . pa las ocasio- 
nes son los remedios! Se pone usté mala; sabemos que er 
médico está ahi junto, ¿por qué no le habernos de yamai? 

Sor Gracia. — Ala Muda, dándole el nUo. Toma. . . 

Enrique. — Con ■oUeUiut Pero, ¿de veras se ha puesto 
usted enferma? 

Sor Graoa. — No, señor. Cosas de ésta. 

Candelas. — Con taiameria. Digasté que si, don En- 
rique; dlgasté que si: que de pronto recostó la cabeza 
asin, y cerró asin los ojos, y se queó más blanca que er 
papé, que si no acudo yo a sostenerla se cae redonda ar 
■uelo. 
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Enrique. — Aeemándof. Vamos a ver. . . vamos a ver. . . 
¿Qué ha sido eso? 

Sor Gracia. — Con naturalidad. ¡Por Dios, no haga US" 
ted casol ¿Qué va a ser? Que he pasado toda la mafia- 
na en el lavadero, que está medio a obscuras, y al salir 
aquí al patio me deslumhró un poco de luz. Pero ésta ei 
una pamemera, que todo lo convierte en substancia. 

Candblas. — t/Rpocoifoififa. iCórooha de serl 

Enrique. — Sonriendo. ¿De veras no hago lalta para 
nada? 

SoRORAaA. — De veras, switíwiíío. Otra vez será. Y 
usted perdone la molestia. 

Enrique. — |Bah! Va a salir. Si me necesitan ustedes, 
aquí estoy, en la sala de convalecientes. Buenos días. 

Sale sin mirar a Sor Gracia, y al potar acaríela al ehbialBo 
da la Hada, que le mira también can afecte. 

QuiCA. — Jiflnin<íoi« taiir. [Buen mozo es el médicol 

Candelas. — [Y tié la simpatía por arrobasl ¿No es 
verdad. Sor Oracia? 

Sor Gracia. — Secamente. Verdad será cuando tú lo 
dices. 

Candelas. — AcereándMtwntalamgrta. ¿EstaSté dlSgUS' 
tá conmigo? 

Sor Gracia. — iNaturalmentel ¿A quién se le ocurre 
ir a molestar a nadie con embajada semejante? 

Candelas. — jSeflorl El pecao no es grande... Cm 
Intención, y lo que es la molestia del médico, siendo pa 
quien era, antes se habrá alegrao de venir que otra cosa. 
A Quita. ¿Tengo razón o no tengo razón? 

QuiCA. — Con malicia. iSl, el hombre tié buen gustol 

Candelas. — Eso me consta a mf, que le estoy viendo 
día tras dia ya va pa dos meses. Digo si tié buen gusto. . . 
como que cuando pasa por delante de quien yo me sé, se 
quea el intelíz sin respiración. . . y no es pa menos. . . por- 
que a la vista está. Acerrando»» a Sor Gracia coa tttiamtrlm, 
|Ay, qué carita de angelí 
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Sor Oracia. — Con tndignadóa. Pero, ¿qué estáis úl- 
cfendo? Quica tueUa la cana/oda. ¿De qué te ries tú? 

QuiCA. — De nada, seflora. No se enfade usté, que no 
lleva malicia la risa. 

Candelas. — iiainuaau. Las locas no tapan la cara, 
y en la cara e las mujeres está la perdición de los hom- 
bres. 

QuiCA. — Sonritnito. Y en la de ellos 1« de una, iqu# 
demonlol 

Candelas. — Y más si es como la presente Maca «ot 
habla COR Qutea, pero tn realidad m dirigt a Sor Qraeta. desco- 
loría y un poquillo triste, que está pidiendo a voces un 
querer. . . 

Sor Qraoa. — con uotridad. ¿Quieres hacer el lavor 
de callar? 

Candelas. — Volviendo a aetrtarm con talamerla. Si lo 
que yo digo no va con usté; señó, no se pongasté asin. 
Ya sabemos que es usté una santa.. . Con einceridad. |Esb 
es la pena que me da el verla a ustél . . . 

Sor Oracia. — impadeate. Bueno, bueno. . . 

Candelas. — [Porque estasté perdiendo lo mejor da 
la Vidal 

QuiCA. — Mttg convmeida. En 680 ti¿ razón la mujer que 
le sobra. 

Sor Oracia. — Dando mtOla vutUa para ntartharM, Estáis 
locas. . . 

Candelas. — Misté que ser mujé, y joven y bonita, y 
estarse aquí encerrá limpiando la baba a chiquiyos aje- 
nos, pudiendo tener eya los suyos; suyos, si, seUÓ; suyos 
y der hombre que eya hubiera querio y que estuviera 
loco por. . . 

Sor Gracia. — InUmimplentio con Impaciencia. |Ya estáli 
aqui de más! Andando al refectorio, que es hora d* 
comer. 

Candelas. — Con raliunerfa fVMtoniuIa. iVáiffameDióINo 
sabe una cuándo está más presiosa, si enfada o conten- 
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ta. A Quica. |Ay, qué lástima de ojos, aquí encaneloltos 
pa que naide se mire en ellosl Canta. ¡Ayl 

«Cuando yo me esté mirando 
en eae cachito e sielo, 
siena de gorpe ios ojos 
por ver si me coges dentro.* 

Sor Gracia. — con Mmio». iCalla, calla, que tienes una 
voz que parece una carracal 

Candelas. — Pues. . . oyendo cantar a esta voz ronca 
es como perdió er juicio er que a mi me ha dejao sin él. 
Siltpíraado. jAy mi maret Cantando con tritteca. 

«Tengo una pena, una pena, 
que si esta p^ia. . . me dura. . .> 

Sor Oracu. — initrrampimdo. iVaya, hoy te dio a ti la 
fiebre! jCómo ha de serl ... Al refectorio he dicho, que 
tiene que salir la distinguida a tomar el aire., 

Quica. — I Ahí ¿Pero hay distinguida también 
ahora? 

Candelas. — También. . . Y como es. . . distinguida, 
aunque ha dao er mal paso lo mismo que nosotras, le da 
reparo de tomar el aire delante de nosotras. 

QtiiCA. — Can deagarro. |Bn a)go se ha de conocer el 
seflorio, hijal Nosotras no tenemos vergüenza ni des- 
pués ni antes; ellas tampoco la tienen antes, pero les en- 
tra después; lalgo es algol 

Se He con dttgam. 

Sor Gracia. — Coa pacienta un poco impaetmte. ¿Os mar- 
cháis, si o no? 

QuiCA. — Si, seflora; ahora mismo, ái saUr tnpltxa con la 
banatta. [Mira la Otra, que se deja aquí el oriol 

Sor Gracia. — Lleváosle vosotras. 

Candelas. — Si, señora. Cogen la banatta >n(rfl Ui» do*. 
|Ay, no me mire usté con esa cara e juez! 
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Sor Oracüa. — Andando, andando. . . 
Candelas. — j Ay, Seflori Al taUr, emia: 

«... que si esta pena me dura, 
ya me pueden preparar 
la caja y la sepultura. . .* 

El final de la copla n píenle dentro. Cuando Han tall4o. Sor 
Orada ae opona un momento, para duconmr, «n la pila 
de piedra, pero etn sentarse, primero estd un poco serlo, 
pero luego sonríe; va luego hada la derecha, donde se su- 
pone qae abre ana puerta, y vuelve a tallr, precediendo a 
MARGARITA. 

Sor Gracia. — volviendo a ateena. Ya puede usted salir. 
Margarita. — SaKendo con temor. ¿No hay nadie? 
Sor Gracia. — Con daiamt. Nadie: todas se han ido ya 
a comer. 

Margarita tiene odntt a/los; es bonita y fina á* modate», eon 
expretiún entre aoergonzada II apasionada. Viste eentilUl' 
mente, como señorita de la clase media, traje de lana obs- 
cara, muy sencillo. Lleva también crúiada al talle una 
gran togullla de felpa de seda, azal obscura a negra. Ha- 
bla unas veces eon desaliento y atrae tan desesperación. 
UAROARTTA. — Que ha dado unos cuanto» pasas, sin levantar 
loe ojo* del suelo, ee sienta en la primera silla Qut encuentra al pa»o, 
eondeaalltnlo.yslgueconlaoisla claoadaen el suelo. (Madre mial 
Sor Gracia. — Aceralndos» a ella g mirándola con piedad. 
iVamos, criatura, no se angustie ya más! Mire qué her- 
mosa está la maflana. ¿No le alegra ver este sol tan claro, 
después de tantos dias de lluvia y de frió? Margarita sigue 
con loe (i¡oí beatos y no responde. Sor Gracia se aparta un poco de ella 
y n acerca a un arbusto que está en flor. Corta una rama florida, y 
volvleado a acercarse a Margarita, le echa la rama en la falda; pero 
Margarita no se mueoe. Eutoncea, Sor Gracia le pone una mano en la 
frente y la obliga o leoantar la eabeía. Levante esa cabeza. ¿Por 
qué ha de tener siempre los ojos clavados en el suelo? 
iHlre al cielo, que Dios la está mirando, y la consolará! 
Margarita. —50níaniente.|DlO8 no me puede mirara mil 
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SOKQrAOX.— Con bondad an poco amera. ¿Por qué? ¿Tan 
grande se figura que es su culpa, o tan pequefia su mi- 
Berícordia? 

Margarita. — Sordammtt. La misericordia de Dios es 
para los que están arrepentidos. Con exaiiaciin doionua. ¡Yo 
estoy desesperadal 

Sor Gracia.— Con energía. |No diga eso, que no es ver- 
dad! Maq/artta eteonde la cara tntro bu manot y Hora. Sor Orad» 
outtot a hablarla con dalaira. jNo llorei ¿Nove qufi llorando 
se excita, y le puede hacer mal? 

Margarita. — ¿A mí? ¡No me moriré, no hay cuidado! 
Con amargura. La muerte nunca llega cuando se la llama. 

Sor Oraqa. — Soartendo. ¡Calle... no vaya a oiría y 
venga I 

Margarita. — Con deíOTperocíiín. ¡Oh, si vioieral jMo- 
rirse y olvídarl íMorlrse aquí, en la casa de la inlamía, y 
que nadie volviese a saber de mí! . , . ¡Enterrarme, des- 
aparecer para siempre, con mi pecado, con mi afrenta! . . . 

Sor Gracia. — Suou* y firmemente, ponlindoi» ana mana en 
eikombro. Con SU hijo de usted. .. 

Margarita. — Can resolaclón eombrla. ¡SI, con mi hljol 

Sor Gracia. — Con horror, jjesúsl DomlnándoeeyqiurleH- 
dotonretr. ¡Cuánto le va a pesar el haber dicho eso cuan- 
do haya nacido y le tenga en los brazosl 

Margarita. — Ettramteiéndote con Urror. ¡Es mi castigol 

Sor Gracia. — ¡No sabe lo que dicel ¡Un hijo no pue* 
de ser castigo para una madre nuncal 

Margarita. — Bnootbaja. ¿Ni cuando es su des- 
honra? . . . 

Sor Gracia. — Con /irauM. ¡La deshonra no es el hijo: 
es la culpal 

Margarita. — Con amargura. ¡Es lo mismol 

Sor Gracia. — Con autoridad. ¡Mo es lo mismol ¡Cuan- 
do Dios da el hijo, es porque quiere perdonar! 

Margarita. — £n km baja. ¡Perdonarl . . . 

Sor Gracia. — Can flrme»a,qu»poeoapoeo ae uaeamtttmnáe 
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•n tmatíón. ¡Si, seOora! ¿Cuándo hsbría dejado de pecar si 
no hubiese venido el hijo a recordarle que estaba pecan- 
do? Dios le pone en los brazos su redención: jno la des- 
aproveche! Piense en el gozo de vivir para él, de sufrir 
por él, de ensefiarie a ser bueno. . . Dios la está llamando 
con su misericordia. Dios la espera. . . respóndale. . . no 
aparte los ojos. . . Margarita llora, tbt retponder. Llore, llore sl 
quiere, por arrepentida; pero no llore por desesperada. . . 
Piense que dentro de muy poco tendrá, sin merecerlas, 
unas manos de ángel que le sequen las lágrimas. . . Marga- 
rita no retpondt, y uueloe a mirar abaünadamenie al suelo. Sor Gra- 
da, aaí4 la inattUdad de ta eafuerte, n tncoge tr 
bnt, muplra y mira al cielo. [Ay, Seflorl 



HarGARITA. — SordameHt^ algutendo mu bUa. Sin padre. . . 
sin madre. . . 

Sor Gracia. — orando caer la labor con espanto. {Sin ma- 
dre! Con inálsmttíón. ¿Ha dicho usted sin madre? Acercán- 
dom a ella y tembUuido. Entonces. . . ¿es que piensa. . . re- 
negar de él. . . dejarle aquí. . . como dejan los suyos esas 
pobres mujeres? Margarita, al verla acerearae, ae ha leoanlado 
con un poco de miedo. |No puede sert Con apaMonamlatto. iDi- 
game usted que no. . . que no es posible. . . que no co- 
meterá esa Infamial ¿Usted sabe lo que es abandonar a 
un hijo para siempre? Con anguaUa. iDlga que not . . . idlga 
que nol . . . Margarita no contesta. ]Diga que se le llevará, 
que le dará su nombre, que no le negará el amor que le 
debe! . . . 

MAROARITA. — En oos muy bq/n. ¡No puedol 

Sor Gracia. — Con apasionamiento. ¿Por qué? 

Margarita. — Con vergüenza mala. Mi padre no sabe. . . 
nada de esto. . . Le hemos hecho creer que tengo voca- 
ción de religiosa. . . que estoy aqut probando. . . Si su- 
pl«a, %9 morirla da vtrgflenza. . . 
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Sor Gracia. — ¿Y su madre? 

Maroarita. — SorOtanmte. No tengo madre. . . tengo 
madrastra. . . 

Sor Gracia. ~ con inquutua angiutuaa. ¿Y lo sabe? 

Maroarita. — Bajando la cabaa. Ella. si. . . ¡ ella es 
quien me ha ayudado a engaflar a mi padre. . . a refugiar- 
me aqui. . . Con odio. No me quiere. . . pero al cabo es 
mujer, y comprende. . . 

Sor Gracia. — Cd« MfKutfD. Es mujer... y compren- 
de. . . Con indignaeián. ¿Qué comprende? Cor dolor. ¿No ha 
tenido hijos ella? 

Atraoltmi al fondo del palta, de derecha a bquUrda, SOR PB- 
LICIANA. Llena unos cuantos cartae en ¡a mano. 

Maroarita. — Qae ai oerla se tatremece, dirlgléndoee a tila 
como ana exhalación. |Ab, Sor Feliciana! . . . Con exaltación mal 
contenida. ¿Lleva usted el correo? ¿Hay algo para mi? 

Sor FeuCIANA. — Con indiferenda. No lo sé; GÍ lo hay, 
ya le dará la carta la Superiora. 

Quiere paaar, pero Margarita la detiene angaettadleima, au- 
Jeióadoia por el hábito. 

Maroarita. — Con angustia creciente. Por el amor de 
Dios. . . déjeme que vea. . . |No le pido la cartal ... no 
tenga cuidado. . . sólo quiero saber. . . {Haga el favor. . . 
tenga la caridadl . . . jMire que se lo pido de rodillast 

Qalere arrodillar»» delante de ¡a m»n/a. 
SOR Feuciana. — Pero. . . 

Mira a Sor Gracia, como diciendo: <lE*la nm/tr ettá loeal', y 
pret/untando con el geeto. 

Sor Gracia. — aojando la c^>«ia. Deje que lo vea. 

Maroarita. — Recorriendo loe cartas gu» le eufrega Sor PeU- 
ctana, con Inquietud ftíuil. iNol Coneaperan2a.\'&V. Con deseoH*aeto. 
|Nol Con desesperación, iíiaid&. Dios mto, nadat 

D^a caer lai cartas al saeta. 

Sor Feliciana. — Recogiendo loa carias, con füoeofla. iTodO 
sea por Diosl 

Maroarita — coniocura. Nado, nada, nada. . . 
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Sor Gracia. — Unpoeoatiutada. Pero, criatura, cél- 
mese... 

Margarita. — £fnfuicwrcaao. {Ni una palabra! [No me- 
rezco ni una palabra suya. . . después de haberme perdido 
por él! Cúit deaoarto. (V Sabe dónde estoy. . . lo sabe. . . lo 
sabel . . . 

Sor Gracia. —Pordtciraioo. Ya escribirá mañana. 

Haroartta. — Conira. |No escribirá! Cor dolor. jMe mo- 
riré aqui solal No me quiere. . . no me ha querido nunca. . . 
Con dttoiaeión. He sido yo, yo, yo, jmiaerable de mi! 

Uora deaesperadamtate. soltoianüo. 
Sor Gracia. — AetnándoM y proeanmdottnar piedad. Déje- 
lo ya. . . no piense más en eso. . . 

Margarita — Dejando dellorarderepeatti/mirando con lo* 
^aamunfíjot, como ti ottra algo qaeettaolete delante. Es malO. . . 
no tiene corazón. . . todo el mundo lo dice. . . es malo. . . 
Con apasionamiento. |No, no es malot Con frtatexa. |Es que nO 
me quleret Con ira hosca. iNo he sabido conseguir que me 
quierat Uomndo. |No he sabido! Sordamtnie. [Otras saben! 
Con denlaclón. ¿Qué m&S iba a hacer yo? Con amordoUdo. 
|Le habla dado el alma, y aún no era bastante! Con catoe. 
|He engañaba. .. me ofendial Con pasión rmcoroaa. |Oh,esas 
mujeres que me le quitaban! Uorando. Y cuando yo llora- 
ba, me decia: jSi me quisieras tú como debías! Con alucina- 
dún. iSi me quisieras tú. . . si me quisieras tul Levantándote 
nipldanaat» y aeereándote madm a Sor Grada. jUsted nO Sabe 
lo que es tener celos! 

Sor Gracia. — Retroeediendo, amulada. |No qulero saber 
nadal 

Margarita. — Con dreaorto. jEs el infierno. . . es abra- 
sarse en vida. . . es arrancarse el corazón. . . Con dolor, recor- 
dando. jSi me quisieras túI . . . Con de«conau(fo. |Ay de mil 
Con apationantítato. |Le quería, le quiero más que nadie, 
mejor que nadid 

Sor Gracia. — Allerada y temblando. {Calle, Calle ya! 

Haroartta. — ¡Me perdi. . . me perdi porque quise! . . . 
[631 
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Me perdí llorando, desesperada, pidiendo a Dios la muer- 
te. Coa desvario creciente htuta el fin. Él se reía Siempre. . . un 
dia no. . . |un día me quiso lo mismo que yo a éll . . . Sólo 
un dia. . . pero por vivir ese dia otra vez. . . darla yo mi 
alma. . . |y la suyal 

Sor Oracia. — Bepantada. ¡No blastemel 

MaHOARITA. — Cor la cabeza eompletamente ptrdlda. [Es 
mentiral Ahof/áadoee. |Lo que he dicho antes es todo men- 
tira! . . . iNo me importa la Infamia, no, ni la deshonra! 
|Si él me quiere querer, no hay honra ni deshonial... 
iporque es mi vida, porque no hay otia vidal 

Sor Gracia. — Saewtténaola <te im trato con deteapenteUit. 
iCalle, calle, callel ¿Es que está loca, o es que quiere aca- 
bar de condenarse? 

Margarita. — Va eompiBtamentt tnutomada, coaUmloae a 
Sor arada, ala conocerla del lodo. ¿Dánde está? |Por el amor 
de DiOSl . . . ¿Dónde está? ArromUmdose y eogUadoav a Au 
faiáaa de Sor Grada. Dígame dónde está, que yo le ijó a 
buscar descalza, de rodillas. . . 

Sor Gracia. — Queriendo deaprenderae de Margarita. |Snel- 
te. . . déjeme. . . sueltel . . . 

MAROARITA. — sin hacer caao, gritando en itlelenlo alague 
nwvloto, mezcla de rtia g iianio. jCarlos, Cariosl . . . Aqul esta- 
mos los dos. . , yo y tu hijo. . . iMi vida, mi alma! iCarlos, 
Cariosl |Ja,ia, ja, ja! 

Coa al auelo con uIOIsiiId atagaa naittfoM. 

Sor Gracia. — Tirándote ai taeto u tuíeidndola. |Socorrol 
iSocorro! 

y por otra SOR FBU- 

Enrique. — ¿Qué es ello? ¿Qué ha pasado? 
Sor Feuciana. — ¿Quién grita? ¡Ahí 

Se precipita a aattener a Margarita. 
Sor Gracia. — Llorando, atn eaber la que dice, lambUn ner- 
Esta mujer. . . esta mujer. . . 

¿lora aonio un níAo, ttmbtaiul: 
164) 
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Enrique. — A^wiáiidoUi a uoaniar»» dtí tmtío. Vaya. • . do 
se asuste. . ■ no es nada. . . 

MarOARTTA. — Calmando»* poeo a poco. ¡A7, Byl 
Enrique. — Cogieiuio tí oaaodeagtuiqítfe había quedad» m 
a¡ prvUl de la püa, y dándiuilo a Sor FtIUlana. Échele Utt poco de 
agaa por la cara. Om autoridad. (Calma, ñifla, calmal |Se 
acabó el llanto! jLevánteSel SorPeÜelana anuda a leoaniam a 
Mamama. Eso es. . . Ahora, cuidadito con volver a empe' 
zar. . . ¿lo entiende? . . . 

ffítntra» habla con MaivaHIa, mira eoa üu/nltíad a Sor Qnt- 
ela, que m ha apoyado ta uno dt loa portea y llora bajtta, 
proaurando iraiu¡ull¡tar»«. 

Margarita. — Con oot débil Sf, sellor. 

Enrique. — Con autoridad, tacando un fratqaUo dat boUlllo. 
Huela un poco de éter. Margarita obedece. Ea, ya pasó. . . no 
ha sido nada, a Sor Feliciana. Llévesela, llévesela a su cuar- 
to; dele un poco de azahar. . . que esté en silencio. . . a 
obscuras. . . 

Sor Feliciana. — Soateniendo a Margarita. Vamos... ven- 
go. .. no llore más. 



Enrique. — ¿Dónde va usted? 

Sor Gracia. — Que m»ab» aun ¡o quaupaao. ¿Yol... ¿Ser- 
vidora? . . . Con ellas, ahí dentro. . . 

Enrique. — Con autoridad amable. |NOl 

Sor Gracia. — sin comprender. ¿Por qué? 

Enrique. — Sonntndo. Porque es posible que dentro de 
un momento le dé otro ataque. ..ya usted también, si lo 
está presenciando. 

Sor ORAaA. — con a»ombro. ¿A mi? 

Enü!QUB. — Si; los ataques de nervios ion contagio- 
sos. . . Además, está usted asustada. . . tiembla usted. Sién- 



SoR Qraoa. — Pero. . . 
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Enrique. — Con aaíoridad. {Hágame usted el favor de 
•ealarsel Sonriendo. (Lo manda el médicol 



Sor Gracia. — Con aturdimiento ntniloao. tlCSÚsI . . . Esa 
pobre mujer. . . tiene el diablo en el cuerpo. . . 

Enrique. —No hable usted. . . Descanse.. . cierre usted 
un momento los ojos. 



Sor Gracia. — Potado an monunto. ¿Qué? ¿Puedo abrir- 
los ya? 

Enrique. — ¿Está usted ya tranquila? 

Sor Gracia. — Sf , seBor. 

Enrique. — ¿Del iodo? 

Sor Graqa. — Del todo. . . No tema usted, s» Uvanta. 
Servidora no ha tenido nunca un ataque de nervios. . . 

Enrique. — Adelantando un paso, pero «ín acercarte del todo 
ttiUa. Sor Gracia. . . Blla la mira am curialidad. ¿Cuántos allOS 
tiene usted? 

Sor Qracia. — [Uy, casi no me acuerdo! Veintinueve 
creo que deben ser los primeros que cumpla. . . ; si. . . eso 
es. . . llevo ya cinco atlos de profesa, y entré de diez y 
ocho. . . 

Enrique. — Conuapoeodtupanto. ¿Desde los diez y 
ocho aflos está usted aquí? 

Sor Gracia. — No, aqui no llevo más que cuatro y 
medio; primero estuve en un Asilo de ancianos. Con cariiio. 
(Pobreúllosl iSi viera qué pena me costó dejarlosl Casi 
más que salir de mi casa. Con recuerdo meltmcúiUxunente llnelo- 
nadn. Me quedan. . . y yo a ellos. . . ilnfelicesl Eran tan vie- 
jos y yo tan criatura. Ellos se hacían la ilusión de que yo 
era su nieta, y a mi me parecta muchas veces que eran. . . 
iqué 8é yol, mis muñecas. . . Con trineta. )Más me tengo 
reído con ellost 
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Enrique. — Ed cambio, aqui no hay muchas ocsslo 
nes de reir. 

Sor Gracia. — ApatlmubtdOMpoeoapoeo. lAqui está 
toda la tristeza del mundol lEstas mujeres. . . I No sé cuá- 
les angustian más: si las desesperadas o las resignadas. . . 
Y estas criaturas Con anguaUa. las que nacea aqui, las que 
vienen de fuera, todas abandonadas, con la misma ansia 
de que desaparezcan, como cosa que mancha, que des- 
honra. Coa iauuktad crecenta. jDios miol . . . hace cuatro se- 
manas. . . cuando estuvo usted fuera, una noche que ser* 
videra se quedó de guardia, echaron por el tomo un nido 
muerto. . ■ pero no muerto de muerte natural. . . con una 
cuchillada en el cuello. Cont»mr. iNo se me olvida!... 
Con uiucfaureun. Tenia los ojos azules, muy grandes, muy 
abiertos, como si preguntase: ¿For qué? ¿Por qué? 

Enrique. — Actrcdiutose un poco, con firmeza. jEstO no pue- 
de continuar. Sor Oradal 

Sor Gracia. — sin compmuftr. ¿Qué dice usted? 

Enrique. — Nervioso. ¡Que usted no puede seguir aquil 

Sor Gracia. — ¿Dónde? 

Enrique. — Exettdmiott. En este ambiente de angustia, 
de dolor, de miseria física y moral. Dice usted bien: aqui 
está toda la tristeza del mundo. . . más que la tristeza, ¡aquí 
está recogida y concentrada toda la podredumbre del 
mundo: el vicio de unos, la cobardía de otros, la degene* 
racián, el egoísmo, y sobre todo, la desesperación ante lo 
irremedlablel . . . lAqui no hay esperanza! 

Sor Gracia. — Con detoiación. |Es verdadl Aqui no hay 
esperanza, |eso es lo horriblel A mis viejos, Cimtmoclún. 
que eran tan pobres y tan desvalidos, con cualquier 
cosa ae les ilusionaba, (hasta la luna les prometía yol, y 
ellos estaban seguros de conseguir la Juna, porque yo se 
la habia prometido. . . Pero. . . a estas desdichadas, ¿quién 
las ilusiona? A unas no les importa su desdicha, otras 
quieren morirse, otras vengarse, ino hay ninguna qn« 
quiera Mperarl Con txeitacun. Verdad es. . . que aunque qul- 

'"' , Google 



Q. MARTÍNEZ SIERRA 

deimn. . . ¿qii4 va uno a prometerlat? Con dnaUnto. Cuando 
•alen de aqui, ¿qué les aguarda? (Más miseria, más ham- 
bre, más vicio, más desbonral Con laqaMitá. Pieasa una al- 
gunas veces. . . pocas. . . pero algunas: |S1 esta mujer su- 
piera levantar la cabeza, coger a su hijo en braios, anos* 
trar eso que el mundo llama afrenta. . . Dios la perdonaiial 
Dios perdona siempre cuando se le llama. . . ir tampoco le 
saben llamari Con axattaeió» dotorcMo. iPero si nadie les en- 
senó a Ilamarlet |No saben que hay Dios! |No saben que 
es posible llamar a Dk». cba biQBMwi cnetw**. Y piensa 
una: ¿Es posible pecar conba EHos, cuando ni siquiera se 
•abe que existe? ... Y si no hay pecado, ¿cómo hay des- 
honra... preclaamenle para quien no pecó? Condoierr»- 
M*. iDios mió. Dios mfol ¿Qniin tiene la culpa de tanta 
tristeza? 

Enrique, — unpotoamutaéo. Sor Orada... SorOrada... 

Sor Draga. — Con araadlabna txeltaelón mrvlM«. ¿Qué 
digo? iJesúsl iQué estoy iHdendo! iNo me baga casol . . . 
lENos mío, Jesús mió, perdónamel Todo está bien, puesto 
que Tú lo quieres. . . todo es justo. . . todo debe ser jus- 
to .. . aunque nosotros no lo comprendamos. . . [SeAor, ten 
compasión de todos, p«dónanos a todos! ¿Jorando. iSeDor, 
Senorl 

Enrique. — Ctm prtompaeUn. Peto, ¿por qn¿ lina usted? 

Sor üra(3A. — No. . . si no lloro. . . es decir, si. . . no 
sé. . . estoy trartomada. . . ei que esa mujer estaba como 
loca. . . parecía una cosa del otro mundo. . . una furia. . . y 
yo, la verdad, no suelo ser impresionable. . . pero hoy, 
Muu d* prua. usted perdone. . . iqné simpleza! Qucrfcorf» mtr- 
thart. Vaya. . . hasta otro rato. 

Enrique. — Espere usted. 

Sor Gracia —tfu» I" prijo. No, no-, tengo que hacer. 

Enrique. — Cm antíadad. Espere usted... por caridad.., 
sólo un momento. Tengo que dedria algo que te Impor- 
ta a usted mucho. 

Sor Oraoa. — Cm tmor. ¿A mi? 
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Enmqub. — Ea dedr. . . que me Importa mucho a mi. . , 
|lf ás que nada en el mundol A m gtgto a» «Ua. iPor el amor 
de Dios, no se ofenda ustedl 

Sor QrAOA. — Con alteracló» ntrvlata. |Dé]eiIie USted 

raaichail 

Enrique. — ¿E« que sospecha usted lo que voy a de* 
drie? 

Sor Gracia. — cm «urvia. gNol 

EnRIQUB. — Con apatloaamiaito eonlmldo. ¡Si, lo sabe US' 
ted, sil signa Anbiondo «n um no atag aUa, aanqat, nafnrabMRtt, 



Mimto* Dfotoidw. comí cor bunovüUad; alia U meaeha apaiinda da 
il, p«K> con ntldmía alteración ntrvUua. Sor Oíada. . . usted 
no puede seguir en esta casa... quiero decir en esta 
vida. . . tNo es posible que siga usted enterrada en este 
mar tín fondo de amargura y de angustia. . . no es posi- 
ble! |Yo no puedo suirirlol . . . Hace tres anos que estoy 
viniendo aqui, que la estoy viendo a usted todos loa 
diaa. . . Siempre la he tenido carino. . . 

Sor OfiAcsA. — ittttmmpumiou. (Jesúsl iNo diga esot 
iCaUel iCallel 

Enrique. — ¿Por qué? Carino. . . si, señora. . . simpa- 
tía, que lia Ido creciendo, creciendo siempre.. . Es usted 
una mujer a la medida de mi corazón, buena, leal, Inteli- 
gente, alegre... |si, lo era usted cuando la conocil... 
Ahora está usted triste, pero no lo es usted; está usted 
triste porque está usted enferma. . . 

Sor Qracia. — sin «attr dtmcuiado lo qa» tftM. ¿Enfer- 
ma? . . . ¿Servidora? ... 

Enrique. — Con mttnMad. Le ha envenenado a usted 
este aire Irrespirable. Todas las lágrimas que ha visto 
usted llorar, las tiene usted sobre el corazón. . . todos los 
alaridos, todas las blasfemias de esta escoria del mundo, 
se le han clavado a usted en la carne y en el pensamien- 
to. . . Necesita usted cielo limpio, aire libr^ horizonte con 
Inmbre de esperanza. . . 
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Sor Qracia — con wwsio. |Nol iNol |Nol 

Enriqub. — Cm «tMipio. jSi, senoral Y eso ea lo que le 
ofrezco a usted al olrecerle mi carillo, mi amor. . . 

Sor Qracia. — ilesúst 

Enrique. — Si, mi amon ¿por qué no decir las cosos 
por su nombre? 

Sor Gracia. — Con mttrgta amarga. iAmoi! ¿Se atreve 
usted a hablar de amor aquí, donde viene a parar ya ve 
usted cómo? 

Enrique. — Lo que viene a parar aquí no es el amor. 
|Es la lepra, es la gangrena de la Humanldadl El amor es 
■alud, el verdadero amor es salud, el verdadero amor de 
hombre y mujer. . . 

Sor Gracia. — iBastal iBasta yai 

Da mtdla vutlta, dteUiáa a martíume. 
Enrique. — Deteniéndola con apatltmailogetto dt ImploracUit. 
|No se vaya ustedl lOigame usted, que no le digo nada 
que la ofendat El verdadero amor es paz, es equilibrio, 
es serenidad y seguridad. . . es trabajo también, lya lo 
creot, pero compartido; es preocupacián de muchas horas, 
pero llevada a medias; es cansancio y fatiga muchos 
dfas, pero con el consuelo de poder apoyar la cabeza, 
rendida, sobre el corazón fiel que duerme a nuestro ladol 

BOa fMC* un o«*to para hablar, pero Él continúa con apOMtanamtmlo. 
(Salga usted de esta cárcel, donde ha olvidado usted la 
risa; deje usted ese hábito, negro como la muerte; esas 
tocas, blancas como el sudarlo En oo* moy bala, y hágame 
usted la honra de confiarme su fdlcldad. . . 

Sor Gracia. — Con firmtta. ¡Soy feliz. Dios lo sabet 

EmaQUB. — /lainilde,ptroftrmemmfe. ConmigOlOSerá US' 
ted también, con«modOn. y además. ..con usted. .. jloseré 
yo tan absolutamente! iPerdone usted el ^olsmo de 
un hombre que no acostumbra a ser egoistal ... No la 
ofrezco a usted fiestas, ni galas, ni siquiera placeres 
de los que deslumbran. . . Soy tan creyente como usted: 
llevo una vida austera. . . no soy rico. . . soy médico, lo 
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cual quiere decir que también, siendo usted m) mujer, verá 
usted muy de cerca las llagas de la Humanidad! iNo tema 
usted que viviendo a mi lado ie falte ocasión de hacer 
bien! Estoy enteramente consagrado a mi oficio, y aunque 
no creo mucho en la ciencia, s{ creo firmemente en el 
bien que amparado por ella puedo hacer a mi prójimo. 
¿Quiere usted ayudarme, usted que tanto sabe de caridad? 
¿Quiere usted que pongamos un poco de ilusión en la 
tarea? Soy libre. . . usted también. . . 

Sor ORACIA . — Con apaiionada pn)tt$ta. lYoI . . . ¿Libre 
yo? . . . iPero usted sabe lo que dicel 

Enrique. — Con un poco de angurtia. |No Bs usted la pri' 
mera que ha trocado la áspera vocación Ilusionada de 
la primera juventud por un camino. . . más humano y 
más fácil. . . suavizado con un poco de amor. . . 

Sor Qracia. — con naitatíón. |Yo he elegido mi amor 
de una vez para siemprel lA él me atengol |Ese quiero y 
con él morirél 

Enrique. — Con »úpUea ardorosa y coacantrada. fSoí Oraclal 
Sor Gracia. — AngiutUndoté y exaOúndo»». |S1. . . es ver- 
dad. . . estoy triste. . . mucho más triste de lo que usted 
puede pensar. . . estoy fatigada. . . acaso enferma. . . acaso 
envenenada, como usted dice, Cor majettaá. ptm ¡«mbianOo. 
pero Dios, que es mi amor, está conmigol [Aunque yo no 
le vea, está COQmÍgo\Coniioliutlaría y apasionada etptrtuua. 
|No puede abandonarme. . . no me abandonará si yo no 
quierol ConMtrenidad. Es verdad. Ahora me pone un poco 
de biel en el pan; pero en cambio me ha dado, sin mere- 
cerlo yo, jtanta alegría en otro tiempol Con ootantarla Uiubtn. 
lY volverá a dármela! Conapatioaamientodoioroto. iQuiero 
creer que volverá! Coa fírmaa. \Y aunque no vuelval lYo 
me di para siempre! 

Enrique, -r iSor Oracial 

Sor Qracia. — Afirmando eon apatlonamtento. ¡Para siem- 
prel iNadie tiene derecho a quererme apartar de mi ca* 
mlnol Con apOMloaamUnto eaalagrmlvo. |MÍ amor eS mfol |Mi 
[71] 
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tristeza es mlal |MI Dios es mlot ^nnoMfodtAvtMtiüMta 
MtrruMpiria. |No, uo diga nada. . . no se acerque, no vuel- 
va a ttablarme de esto nunca, nunca. . . ni a pensar nunca 
enellol 

Enrique. — Sn oemarM. ¿Es esa la última palabra de 
usted? 

Sor Gracia. — Con Ilmi**A >m poco alterada por ¡a vtottaela. 
tpu a Mi mitmanhac*. Si, sefior. . . la Última y la única... 
Buenos dias. 

Ai un pato, 

EsBiQXJB. — CortándoU *l pato. Al menos... pennitame 
nsled que le aconseje. . . como médico. . . realmente crea 
que no está usted bien. . . que está usted demasiado latl- 
gada. . . 

Sor Gracia. — Onwmtnte. No se preocupe. De mi sa- 
lud ya cuidarán los Superiores. Si algo necesito, ya me lo 
mandarán. ¡Buenos dlasl 

Enrique. — /ncundmfon. Buenos dias. 

Sab tía ooloer la eabtia. Sor Oraela ua a taUr per la ItqvUr- 
da, para la eaal tiaim qu* atna)t»ar todo «I patío. Amia 
muy daMpaclo, porqus eaíd rendida por la emoción y tafo- 
tiga. apoiiánaoee en todo lo que encuentra al po»o: la pila, 
lot árboles, loe poetes, ana ilUa. Cuantío etta a mitad d» 
comino M oye a Candelas, que tanta drntro, et 



Candelas. — D« 

<Yo le pregunté a un Debe 
que de qué mal morirla, 
y el Debe me respondió 
|del amor que te tenial> 
Sor Gracia ee detiene. Mientras dará la copla, paea por tila 
una angustiosa tentación de amor y sensualidad. Aprieta 
las manos, tnaúndolas; se inquieta, tiembla un poco, ee 
pata la lengua por los labios, que te le quedan oeeot; lue- 
go d^a caer los brasas y cierra an momento loe <^o*; pero, 
rehaciéndose violenlamentt, saca el Cristo que Ueoa en la 
manga, y deepaée de mirarle un eeovndo, eitrecháitdolt 
contra tu corazón, dice en voe ba¡a y apasionada: 
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Sor Gracia. — iJesAs mlol . . . lAmormlol |No me des- 

amparesl Se dirige hada to taítlUt g tneamlra a la Smpertara, «b* 
•ate (te la rala (te tLaetaiuáa: \SoT CrísUnal . . . 

Sor Cristina. — ¿Qué quiere? ai miraría m aorprmut» d* 
m agHaeióa. ¿Qué le pasa? ¿Esti temblando? . . . ¿Tiene 
Hebre? 

Sor Gracia. — EafitrtOiuioae por tertnarwa. Ro. . . es que 
quería. . . pedirle una cosa. Haga la caridad de escribir 
hoy mismo a los Superiores para que me trasladen. 

Sor Cristina. — Con asombro. Pero. . . 

So<t Gracia. — con nrmidad apaioHoda. Quiero salir 
de aquí inmediatamente... sin que nadie lo sepa... sin 
que nadie se entere adonde voy. . . iSe lo pido por tA 
amor de DiosI ... Es caso de conciencia. . . 

Mlmlrat alee la Otínw frcut, ta* rápldamtntt ti TELÓff 



^.yCoOglC 



^.yCoOglC 



ACTO TERCERO 



PERSONAJES 

Sor Gracia. El Morenito. 

Sor DioNi^A. Feupb. 

Engracia. Juan de Dios. 

La Tonta. Vicente. 

Paquita. Poucarpo. 

Lorenza. Un chico. 



Codas del Hospldo, grande, blanqueada, Kpamda en dos parte* por 
una barandilla de madera. Eo la parte que corresponde al fondo, qu« 
ti nn poco mAi alta que la del primer tírmlno, y eitá leparada de ella, 
■demái de por la t>arandllla. por uno o doa escalone!, eitá el gma fo- 
gún de hierro con loi snuides depósito* de agua tncnistadot en él y 
con eqiitas de srUo para poder sacar el agua sin mover las vasijas. En 
el saelo. cerca dd Iog6n, tres o cuatro grandes marmitas de metal con 
dos asas. La parte que corresponde al proscenio está arreslada para co- 
medor, con meaai y bancos que son sendllamente tablones de pino, 
como lo* de las tabernas; hay dos de estas mesas, una a cada lado de 
la codna. En la pared de la derecha hay nn gran portan, que estará 
abierto durante todo el acto, por el cual se ve parte de un patio gran- 
de. En la pared de la Izquierda hay otras dos puertas pequeñas, que 
se supone que comonlcan con otros dos comedores, el de tas chicas y el 
de los chicos medianos y pequeflosi los mayores son los que comen en 
la codna. Hay en la pared dd tondo ventanos muy altos, por las cuo- 
les se pueden ver algunas copas de Arboles y el ddo. Debajo de las 
ventanas, una repisa con una hornadna, y en día una Imagen de la 
inrgen con el Nlflo; dos floreros, con flores de trepo, adomao la repiso. 

At leoantaraa ti telón está tola en tMVia SOR DIONISIA, 
Hermana de la Caridad, de treinta y cinco olios; es ntn¡er 
del campo, Ignorante y de pocos palobnu, pero con grtuí 
tentido de la realidad, gran reelstentía flelca para el tra- 
bajo, u bondad firma y efieax. Bttá Junto al fogón, termi- 
nando de poner en flia las cuatro marmitas «ril* hay m •! 
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Mr«IO. Entran ENGRACIA y LORENZA, tragmdo sn eq/ÓR 
tk madtra blanca, con aatu de cuento, litno dt npa da 
pan cortada. Lorenia y Engracia ron aailadaa; iilsten 
muy pobremente, con faldas de percal o de franela de at- 
gcdóa y alpargatas; encima del traje traen delantales de 
tela de algodón a rayas, áelosdt cuerpo u mangas, M^*- 
tos al talU ton elaturin Os la misma irla, y a ¡a cabaa 
pallualo de a^/odóit, gus te giUtan al entrar en la cocina, 
deepuÉs de Itabar dejado el eajün en el satto, y j« añada» 
al cuello. Engracia es muy bonita, fina de facciones y de 
movimientos, Lorensa tiene tipo eompletaniante aldeana, 
Uetfea. 

ENQRACIA. — Entrando. Aqui está la 8opa. 

Drjan »¡ cajón un seguníto en el euelo, para descartsar g qaU 
tarte loe panatla», y luego le imetven a coger y la Ueoan 

Sor Dionisia. — Mirando al tojón. Poca habéis cortado 
Lorenza. — Un peco hoeca. No habia más pan. 

Sor Dionisio no responde, Lorensa y EngrtuUa cogen el pan del 
cajún con dos plaloe de esta/la, y Je iNin repartiendo entr» 
las cuatro marmitas. 

Sor Dionisia. — Con naturalidad. Echad OB poco más en 
ésta, que es la de los pequeños. 
Lorenza. — Sí, señora. 

Echa otro piafo Ukio dm pan cortado en ana da las marmttaa. 
&IORACIA. — Miranda al fogón, despais de haber armiñado 
de repartir loe sopas. ¿Está el agua caliente? 

Lorenza.— AMrcttndoMaJAwdn. Todavía no hierve. 
Sor Dioni^a. — Hay tiempo; no son más «lue lai 
cinco. 

Enqracia. — Voy a buscar los platos. 

Sale por una de las puerta* de la l»qaUrdm, 
Sor Dionisia. — a Lorenza. Trae ti cazo; echaremos la 
grasa. 

Loren*a*aeadeanareaoc«ito,<iuehttbraea an rincón de b 
cocina, un gran taso de hierro etmaUado y ana paleta, y 
te acerca al fogón; entre ella y Sor Duaitla cogen ana 
marmita más pequeüa, de dos asas, que a» tapona wM 
Baña de graea callente. 
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Sor Dionisia. — Cuidado, no te qnemei. 

S» OMfcon con la manntta pegatna a bu marmttoM granda. 
taraam mtl» el caco tn la n 
poco dm groaa su una da las gi 



Lorenza. — Om mtombro. iSor Dionisia! 

Sor Dionisu. — Qm mA* &> qb« le m a Otelr, ton un <!«»• 
abrlmiaüa qiu no ttmnU. ¿Qué sucede? 

Lorenza. — (Que se le ha olvidado a usted el pi- 
menfatal 

Sor Dionisia. — saeonunf*. No se me ha crivldado. 

Lorenza. — cbR imaenuia. Sl.sefloia... mire usted cómo 
DO tifie la grata. . . 

Sor Dionisia. — como ^imtím^o acabar. No se me ha ol- 
vidado. Es que no le hay. 

Lorenza. — Dejando la marmtía m el tóala g qtitdáitdoM con 
ti eato tala mano, llena dasatto. ¿Que DO hay pimentón? 

Sor Dionisia. — Con mal hamor, que dUlmula ¡a pena. |N0i 
hija, no le hayt Esta m^lana hemos echado el último. 

LOREHZA. — Coa filomfladnetperada.Puet entonces nO 
gaste usted el tiempo en hacer la >opa, porque no la 
com«i. 

Sor Dionisia. — iQué van a hacer más que ccHuerla, tí 
DO hay otra cosal 

Lorenza. — Lo que es los grandes, sé yo que no la co- 
men. . . ise meten en la cama muertos de hambre, pero sin 
pimentón no la comenl 

Sor Dionisia. — Anda, anda, que se enfria la grasa, y 
sino se rehoga el pan en caliente, luego está la sopa que 
parece engrudo. 

sigue repartiendo la grata e/l las marmllai. Lortn*a echa la 
grata, g SorDlontala, con la patata, remieloe en ia marmi- 
ta, re/mgtuulo la topa. 

ENORACIA. — entrando con una pila ie plaiae de melití, que 
é^aaabrm la auM. L«H platos. 

"" , .Google 
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Sor DiONisiA. — Tapa las marmitas. 

Ella lleoa a an rincón ¡adela gnua. 

Lorenza. — Tap<mdo laa marmucu. Si tiene usted que ha- 
;r, se puede usted marchar, que nosotras cuidaremos del 



Sor Dionisia. — Aunque hierva, no la vayáis a echar 
sin avisarme, no os abraséis las manos. Voy al homo, a 
ver si han terminado aquéllas de amasar. 

Sale por el portón qae da al pado. 

Engracia. — Qu» ha t$tadoeoloaindolo* platos tobnlat ñu- 
ta», II un (MISO (f una cachara junto a cada plato, dice con burla amar- 
ga. Ya está la mesa puesta, con vajilla de plata. 

Lorenza. — Bajando de la cocina alta y aeereáttdos* a alio. 
Pues lo que es el banquete va a ser que ni en palacio. 
Sopa, por variar, y. . . ya has oído. . . isin plmentónl 

Enoracia. — Con desgana. No Sé cómo me da más asco: 
si con él o sin él. . . 

Lorenza. — Con fuoaofia de bamn tumor. |Mu]er) Con pi- 
mentón siquiera mojas en el caldo el tarugo de pan, y 
como se ponecolorao, te haces la ilusión de que es lon- 
ganiza. 

EnqraQA. — iNo eres tú nadlel iLonganlzal 

Lorenza. — Con entueUumo. jChica, lo que me gustal 
Con itaaíüH. Mira tú que si San Cayetano bendito hiciera un 
milagro, y al meter luego el cazo en la olla saliera, en 
vez del pan mojado en agua, un cocido con carne y cho- 
rizo, o un potaje con bacalao, o unas judias con tocino, o 
lentejas. . . iMadre, no me quiero acordar de que hay len- 
tejas en el mundol 

Enoracia. — Que « ha sentado en el banco y apoyado loe do» 
eodoe sobre la mesa, mira ton eb»tljiatíón un carbmdio qu» ha saca- 

dú de la fiütriguera. (Tantas cosas hay en ei mundo de las 
que no se quiere uno acordar! 
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Lorenza. ~ Obmrvmtdo m abttraeeUn. ¿Qué estás mi- 
rando? 

Enoracia. — Nada . . Un retrato de una caja de fós- 
loros. 

Lorenza. — A ver. Engrada te leoanla g Lorema Mgt el r*- 
traíoyiee. «Juanita laSenana>. iChica, qué guapa eslSerd 
cómica. . . 

Enoracia. — Es cupletista. . . 

Lorenza. — ¿Cupletista? ¿De esas?. . . 

Abriendo macho lot q/ot. 

Enoraqa. —Si; de esas que cantan y bailan. .. y tie- 
nen automóvil y vestidos de seda. 

Lorenza. — iQué bien peinada val No sé a quién se 
parece. . . 

Enoracia. — jA mil 

Cor rmolatíón. 

Lorenza. — Con atembn tteandaUaado. \X til Mirándola 
ton tdaniMn. Pues es verdad. . . Si llevaras el moflo tan alto 
como ella. . . Mirando alternatluameníe a Engracia y a la fotogrtt- 
fía para eompararla». y las faldas tan COrtas. . . Se ríe, con abeo- 
lata buena fé. [Ja, Ja, jal 

Enoracia. — ¿De qué te ries? 

Lorenza. — De las lentejas que Ibas a comer si 
fueras cupletista y le retrataran en las cajas de fósforos. 
Ua, ja. jal 

Enoracia. — Calla. . . que vienen. 

Lorenza. — Mirando bada el portón. ES la Tonta. 

Enoracia. — Trae. 

ít coge la fotografía y la guarda en la faltriquera . Entra LA 
TONTA. Ba una mujer de edad Indefinible; parece nilla 
porque trae, como loa demáa, delantal de Inclusera y pa- 
ñuelo de algodón a la eabeta, mda una pelerina de eafoBt- 
bre, café; pero tiene cara de aleja y pelo grla y cerdoso, 
peinado también, como siu compañerat, en moño bajo de 
adolescente. Trae en la mano un envoltorio de papel gra- 
tl«nto,dtlatal taca al entrar una pala di pollo, quMde- 
oont con nfr* eatliftelto. 
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La Tonta. — Emtnualo y ofrtcHndo la pata úé p«¡k> qam 
eam*. Chicas, ¿queréis gallina? 

Lorenza. — Con ammbro uutionado. iGallinal 

La Tonta. — Afirmando con orgullo. jOallinal A>ntójitfM«ia 
a ¿omus Mrea da la aarit. ¿Huele bien? Fetíráitdola. |LIm- 
piate, que estás de huevol AmpIntUndote Innudiatammt», «M 
gtnaroaldad. (Toma, toma, ansiosal Lt tutrtga la pata dt ga- 
llina. ¡No te la comas toda. .. dale a esa, Por Eagfaekt. que 
tiene cara de hambrel 

Lorenza. — -* Engraela. ¿Quieres? 

Engracia. — Cor a«». No, gracias. 

La Tonta. — &>n atombro. ¿No te gusta? ¿Quieres chu- 
leta? Sata d*l rniaoltorto an huao d« chuleta Bon un poco de earru. 
¿Quieres merluza? 

Saca mtdla raja d» merüua del cniMOorto. 

ENORACIA. — No. no. . . Con rv>vnoncía. ]Qultal 

La Tonta. — Mirándola con aaombro. ¿Que DO? ¿Quieres 
un dulce? 

Saca un dulee de éu papel 

Engracia. — Si, eso si. . . 

Coit an nooo de ando. 

La Tonta. — Cdndoía un doloa. Tómale^ Con pMuteracUM 
admirativa- |Es de ynna de cocol . . . 

ENORACIA. — Va a comer el dalee con Uuelin; pero al aaercái* 
tele a la boca le aparta can repugnancia. No puedo. . . me da 
asco. . . 

Lorenza. — Coa aeombro « ¡neredttUdad. ¿Tamblín tí 
dulce? 

EsortACíA. — Exaitúnilote poco a poco. También... todo... 
todo. . . itengo hambre. . . es decir, antes tenia hambre. . . 
como las demás; pero ya no la tengol ]Hace dos días que 
no puedo atravesar la sopa. . . y ahora, al ver todo eso 
Señalando el papelean ¡a comida, parece que me arrancan el 
corazón... Con ansia. SI, quisiera comer... Con deaadei^. 
pero una cosa que no fuera comida. . . una cosa muy agria 
y muy dulce. . . y helada. . . no, mejOT caliente. . . do sé. . . 
[801 
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calé con mucho azúcar o ensalada con mucho vinagre. . . 
O mejor no comer y dormirse. . . iMadre, lo que me gus- 
tarla a mi meterme ahora en la cama y no tenerme que 
levantar nuncal Coneaiuaneio infinito. {Tengo un sueOol 



Lorenza. — Con loUcltua carUota, pero ruda. ¿Sabes lo 
que le digo? Que el que no come se muere, y eso es lo 
que te va a pasar a ti, por señorita. |Y te advierto que 
como vuelvas a tirar la sopa debajo del banco, hoy mismo 
se lo digo a Sor Dionisia para que te hagan comer a la 

fuerzal £RpnlCto,«lR raiponrfar, m echa a Uorar. |No lloresi 
ENORACIA. — ApartándoM. con mal humar. |Déjamfl1 

Lorenza. — uay apurada. ¿Dónde vas? 
Enqracia. — Con tnfaáo. |Que me dejes te digol 

Stoaiü etíremo da la mna, y atntándon» en el banco, ae edia 
de brutea, etcondiendo la cara entra ¿o> braxoa, y Uora al- 



Lorenza. — Aia Tama, ron pena. | Ya le entró la bascal 
Unos días se emperra en que por fuerza es hija de algún 
marqués, porque tiene las manos blancas y los pies no 
sé cómo; otros le da porque quiere meterse a cupletis- 
ta. . . Anoche saltó de la cama, dormida, y estuvo dando 
vueltas por el dormitorio con los ojos cerrados, y a poco 
se tiía por una ventana. Se va a volver loca. 

La Tonta. — Trae el dulce, no se caiga. Recoge el dulce, 
qu» ha Urado sobre ¡arnera Engracia. Está escarchado. Le mira 
con amor. ¿Te gusta, tonta? Pues limpíate, que no es para 
ti, que es para et MorenitO. ¡^ guarda y aaca otro del papel 
Éste es más rico, que tiene licor dentro. 

L» eontrmpla, atn atreoerae a comerle, de exqultllo qa» fa 

Lorenza. — Pero, ¿de dónde has sacado todo eso? 

La Tonta. — ConfUieneialmentcdeapuiedeguardareldalcey 
envoloer muy bien el paquete. |No se lo digas a la Superiorat 
He salido a la calle a llevar una carta al novio de la chica 
del administrador. . . que es de Madrid y está en la fonda 
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nueva. .. y me lo ha regalado el cocinero, que dice que ha 
servido una comilona en la Diputación. . . jChica, lo que 
tragan los diputaos! Arroz, pollo, chuletas, merluza, ja- 
món en dulce, queso. . . Todo porque ha venido un seflo- 
r6n que dicen que es ministro, y que le han nombrao hijo 
de. . . no sé quién, y esta mañana, pa celebrarlo, le han 
hecho el entierro en vida. . . 

Lorenza. — «iw tuombrada. ¿El entierro en vida? 

La Tonta. — A ven le han metido en la carroza del 
Ayuntamiento y te han llevao en procesión por las calles, 
y han puesto en la pared una lápida, con su nombre en 
letras doras, Iguatlto que las del cementerio, y le han col- 
gao coronas y ha ido to el mundo de ropa negra y bimba: 
|los diputaos, los del Ayuntamiento, los del Instituto. . . y 
el gobernador. . . y el seflor obispol ... Y luego, se cono- 
ce que pa que se le pase el susto, le han dao el banque- 
te, y lu^o una corrida de toros sólo pa él, que ahora 
están en la plaza. . . Oye, que torea Juan de Dios, el de 
aquí. . . 

ENORACIA. — Leoaaíúndost y acercándole a ellas rápldamantt, 

¿Juan de Dios? 

La Tonta. — Sacando de la faltrlguera un programa de MrM 
am^iaduimo. Míralo, ahí lo dice. 

Enerada y Lorwaa eogeit el prognana y iMn eaa InUrtí, 

Engracia. — Plaza de. . . 

Lorenza. — Oran corrida . . en honor del excelenUtt- 
mo señor. . . 

Engracia. — Se lidiarán seis magníficos toros. . . 
Lorenza. — Matadores. . . 

La Tonta. — Muy tailafecha. |Ahil 

Engracia. — Sobresaliente: Juan de Dios García, alias 
el Chico de loa Monja». 

Lorenza. — Con atona>ra. ¿El Chico de tas Monjas le 
han puesto? 

La Tonta. — iLo ha mandado poner él; dice que pa 
que vean que no le da vergüenza de ser incluserol 
182] 
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Enoraqa. — Con muidla. ( Dichoso él , que puede re- 
fregaries el nombre por la cara a todos los que se hayan 
dado el gusto de insultarle llamándoselo. [Incluserol Pue- 
de que esté su padre esta tarde en la plaza viéndole ma- 
lar. . . y que sea de los de la blmba. . . y la comilona. . . y la 
ropa n^;ra. . . (Incluserol . . . Engracia, la Inclusera, me 
tengo que llamar yo también, si algún dia llego a ser lo 
que quiero. . . y alguno de los de la bimba rae tiene que 
pagar, pero muy cara, la vergüenza del mote. [Inclusera. . . 
inclusera! 

Dlct todo esto mordiendo las palabras. Se oye raido d> 
ditpata m el patio: la iioí atiplada de an hombre medio 
z indignada de on machucho, el llanto 
lo de un tiüío; suena ana bofetada. 



El Morenito. — Llorando. (Ay, ay, ayl 

Vicente. — Con indignaeián. ¿Usted qué tiene que pegar 
a una criatura? 

POLiCARPO. — Le pego porqueme da la realisima gana, 
¿estamos? iToma, para que aprendas a reirte de rail 

Saena la bofetada. 

El Morenito. — [Ay, ay, ayl 

Enoracia. — ¿Qué pasa? 

Se precipitan las tres a la puerta. 
Lorenza. — |Es el maestro sastre, que está pegando a 
un chicol 

Aparecen forcejeando, en el fondo del patio, POUCARPO, el 
Joróbela, hombre desmedrado y degenerado, con eara de 
borraelto y ademanes de mica; VICENTE, hospiciano de 
diez y seis olios, y EL MORENITO, chiquillo de doce, pero 
que representa muchos menos, paUducho y raquítico. 

La Tonta.— jAy, si es el Morenitol Con desconsuelo, jMo- 
renito, Morenito, ven aqull 

Vicente.— O>n/ro. lY yo a usted le abro la cabeza, 
porque se me antojal 

PouCARPO. — |Tú a rail ^fe. Je, }el 
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ViCBKTB. ~ Yo a usted. . . Suelte usted a ese chico. . 
ique le suelte ustedl 

El Mohhnito. — |Ay, ay, ayl 
VlCBNTB. — iQue le suelte usted, digol 

Dt un tmptt/ón violento, Vieantt tnoia rodando a PaUcarpo, 
)¡aa vienta caer en la mlema puerta de la cocina, EiStór^ 
> Hito w tacapa y oUne a refaglarae teñiré bu fáMaa de la 

Tonta, que le acoge con amor y la tapa la boca con el dul- 
ce para Que d^e de llorar. 

POLICARPO. — LmanlúndoM con trabajo y hablando como tí 
eteuplete. |CanallaI ¡Incluserol 

Vicente. — iVuelva usted por otral iCon un pobre 
chiquillo se atreverá usted, que con un hombre, not 

PoucARPO. — Con él y contigo, y con todos los que 
estáis aqut, hijos de mala madre y peor padre. . . 

Vicente, — Contra. jVuelva usted a decir esol 

POUCARPO. — Con mata sangre. jCuando me dé la ganal 

Vicente. — Vuelva usted a decir eso, y le ahogo. 

PouCARPO. — |Je, ie, jel . . . ¿te pica? Pues, hiio, es la 
verdad. . . iHijos de. . . I 

Vicente. — Arrojándote tobre él y cogiéndole del cuello. |AhI 

Engracia. — Con ira. lAhógale, Vicente; ahógalel 

Lorema y la Timía te precipitan a teparailo* 

Lorenza.— iVicente, Vicentel 

La Tonta. — iSocorro, socorro! 

Engracia. — DeUrante. [Ahógalel 

Lorenza. — iCalla, túl 

El Morenlto come tu dulce y mira Iranituilamtnte, como al no 
le importase nada, pero aolloxa de cuando.en cuando, «te 
d«lar de comir. Entra SOR GRACIA: llene en este acto se- 
tenta aílot: es ana ui^edta rlua y riaae/la, aunque anda 
apoyándose en un bastón y tiene reúma y garta lente». 
Habla con gracejo generalmente, pero en oeasionea se nt- 
fada y en otras a» exalta. 

Sor Gracia. — Entrando. ¿Qué pasa aquí? 

Lorenza.— iSor Oracial 
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Sor OrAQA. — ¿Qué gritos son éstos? Vlmdo atotgu» 
Mtdn aizanadoa, con autoridad. |PolÍCarpOl iVicenlel Los do» 
M triaran. Apartaos vosotras. Lorenm, Engracia y la Tonta té 
<pudan a un lado con la eabaa baja. ¿Qué 68 ello? 

El MoRENITO. — M Knlirsc defínltloameitte protegido por la 
mon/a rompe a llorar de naavo. |Ay, ay, ayl |Me ha pegaol 
|Me ha pegaol 

Poliearpo y Vicente, ante la Inlerrogaelún de la mofi^i, qut 
les mira fijamente, hablan loa dos a nn tiempo, con fra 

Vicente. — ¡Este cobarde, que estaba dando de bofeta- 
das a esa criatura! . . . 

PouCASPO. — lEste granuja, que me ha querido 
ahogari 

El Morenito. - |Ay, ay, ayl 

Sor QrAOA. — Con un poco de impaciencia, port/ua no loe 
tntítndt. iCalla lúl Al Monntto, Dando en el suelo con el bastón. 
iSilenciol rodos te callan y ella se encara con PaUcarpo. ¿Qué 
motivos le ha podido dar un njHo para que le maltrate de 
ese modo? iContestel 

POLiCARPO. — Hosco. El motivo que dan todos, [todos 
los días. |No trabajar, y encima reirse de uno en sus pro- 
pias barbas! 

El Morenito.— Conníretiimfenío. lEs que quiere que 
cosa con la aguja sin punta! 

POLICASPO. — ¡Es que tú le has roto la punta para no 
coser! 

El Morenito. -- ASof Gracia. iDiga usted que es men- 
tlral Que me la ha dado él rota para que no cosa, y en- 
cima piarme, Con rabieta, porque me tiene rabia... porque 
dice que yo le he sacao et mote. .. y no se le he sacao. . . 
7 además que no es mote. . . que es verdá, y que to el 
mundo se lo llama... b1, sí, si... EicoruUindosedetrú»dcla 
Tonta, las Hermanas también. . . Poliearpo, el Jorobeta, el 
Jorobeta, el Jorobeta. 
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POUC/MPO. — Tirándote a ¿L ¡Mira que te retuerzo e! 
pescuezol 

Sor Gracia. — ftuiiMdo el poto «nmeilio. iCMsÜ Coa fingí- 
di aeoeridail, porqu» la eoraglna del ehieo le da gana d* reír. ¿Qué 
es eso, Moreaito? ¿Cámo se entiende? Anda ahora mismo 
a ponerte de cara a la pared, para que aprendas a no i^- 
tar al respeto a los mayores. iDigo con el nlAol |A ver st 
te encierro en el sótano y te comen las ratasl 

El Morenito. — |Ay. ay, ayl 

Sor Oracia.— Volviéndose al tattre. Y a usted, seflor 
maestro sastre, ya le he dicho mil veces que a los chicos 
no se les pega. 

PtXJCARPO. — Les daré confites. 

Sor Gracia. — Cuando hagan algo malo, viene a dar- 
me las quejas a mí, y yo castigaré a quien lo merezca. 

Poucarpo. — lUsté, y toas las Hermanas lo mismo, lo 
que hacen es darlos alas pa que se salgan siempre con la 
suyal Apaflao andaria el taller si uno no se tomara la jus- 
ticia por su mano. 

Sor Gracia. — Cuatro talleres más hay en la casa, y 
no necesita ningún maestro maltratar a los chicos para 
tener orden. 

Pdlicarpo. — iSerá que tengan más mafia que yol 

Sor Gracia. — 10 menos afición al aguardientel 

Poucarpo. — |Ya salió el aguardientel 

Sor Gracia. — Amigo, si no entrara, no saldría. Ha- 
ciendo el geato de empinar. ¡Canastos con el hombrel 

Poucarpo. — iCanastoa con la viejal 

Sor Gracia. — Uay quenada. ¿Qué dice? ilnsolentel 

POLiCARPO. — insoUnte. Que en lo que yo hago en mi 
taller no se tiene que meter nadie, ¿estamos? Que yo no 
soy criado de las monjas, sino empleado de la Diputa- 
ción, ¿estamos? 

Sor Gracia. — Con caima. iJa, Ja, jal ¿Y usted no ha 
oído decir nunca que un empleado de la Diputaciúo se 
quedó sin empleo? 

[M! 
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PouCARPO .— Entre dimite*. ¡Tiene uno SUS aldabas, pa 
que usted lo sepal 

Sor Gracia. — lY una las suyas, para que usted se 
entere) ¡Vuelva usted a poner la mano encima a un chico, 
j veremos quién es más Influyente: el tío tabernero que 
usted tiene, o las sayas de monja que yo gasto! |Jet |T 
quítese pronto de mi vistal 

PoucARPO. — Refimfuaando. No; sl ahora va a ser moda 
el tratar a los chicos de la Inclusa lo mismo que si hieran 
hijos de algún duque. . . 

Sor Oracia. — iSoa hijos de Dios, que es un poco 
más I 

POUCARPO. -~ Aeenándoae al Morenlto. jAnda tú palantel 

El Morenito. — Con «Mío. |Ay, ay, ayl 

Sor Gracia. — Trandaiiamente. No, se&or, no se va. . . 
se queda aqui conmigo. 

POLICARPO. — Con baria de mala tañare. ¿Le pensará USlé 

de enseñar el oficio? 

Sor Graqa. — Con deegam). |Eso a usted no le im- 
portal 

POLICARPO. — Marchándose. Con rabia, desde la puerta, como 
ai tteapltro. |Las mujeres a la cocina! 

Sor GraOA. — Con toda calma y tonrUailo. Eso es. . . y 
tos hombres a la taberna. Ya tenemos repartido el mun- 
do. Vololindose a Vleent», qae slgu» en un rincón. Y tú, ¿qué ha- 
ces aquí? 

Vicente. — Con un pono de confusión, pero queriendo dar a le 
qm diré aspecto de naturalidad. Pues, nada, que pasaba por el 
patio. . . 

Sor Gracia. — Con seoeruiad. jEso es lo que pregunto, 
precisamentel ¿Cómo pasabas tú a estas horas por el 
patio del taller de sastre, que no está en tu departamento? 
¿Quién le ha dado permiso para entrar? ¿Quién te ha 
abierto la puerta? 

POLICARPO. — Atontando la cabtta por la puerta, ton mala 
aoiWK. No le hace talla que se la abra nadie, que para 
[WI 
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eso tiene ét una ganzúa, lo mismo que un ladrón. iJe, 
le. je! 

PoHcoppo safe eorHarulo. 

Vicente. — iMaldlta seal 

Qul«r»ÉaUr,pgratouUnilo a PoUearpo. 
Sor Gracia. — Con autorittorf. iQuielo! VteeníeMdtUntn 
teqat!daconlacab«íabaJa. |Una ganzúa, tÚl ¿Eb verdad? 

Vicente. — Hamiiitenunu. Si, seflora. 
Sor Gracia. — Secamente. ¡Vengal 
Vicente. — Tome usted. 

Le da una gamúa 91M aaea del boUUIo. 

Sor GRACIA' — lomándola. ¡Una ganzúal ¿Para qué tie- 
nes tú uoa ganzúa? iRespondel Vicente no responde. |Ah... 
vamosl Ya comprendo. . . Cruzabas el patio del taller de 
sastre para poder entrar en el departamento de las chi- 
cas... Vicente sigue con la cabiia baja gin reeponder. ¡Noviajo 
(enemost jRespondct ¿A quién ibas a ver? |No me sofO' 
ques más, Vicente, que te va a costar carol ¿A quién ibas 
a ver? Vicente no responde. Sor Graaa mira a las chicas, que eatáa 
anpoeo desconcertadas. |Miiagrito Será que todo esto no sea 
cosa tuya, Engracial 

Engracia. — Cdr aceleramlatto y ttneeridad. |No, sefiora... 
no me iba a ver a mi; no, senoral 

Sor Gracia.— Mlrúni¡oiafí/amatte,iAtí.i¡ol...pero sa- 
bes a quién. . . ¡En la cara os conozco a las tres que lo 
sabéis todas. . . tú, Lorenza. . . tú, Tonta. . . varaos, prontol 



El MoRENrro. — De>iteni rincón. La Tonta no lo dice pa 
que luego Vicente la convide a una copa de anis del 
mono. Vicenltmtra al chiquillo como »l quitíera anonadarle: pero 41 
continúa Impertérrito. Pero si que lo Sabe, porque es la que 
le lleva las cartas a la Paca. . . 

Sor Gracia. — «inmíío a VIeenle. ¿A qué Paca? 
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ElMorento. - Mwdcebftda. |A In Paquita, la que está 
en el horno, que es la novia de éstel 

StAaltmdo a VIeente. 

Sor Oraca. — Que venga la Paquita Inmediatamen- 
te. . . lY vosotras, largo de aquil Soten pnOpitoaamenle En- 
gratta y ¿órenla. La Tonta oa a tegulrliu. NO; tú quédate, ToH' 
ta, que te tengo que ajustar las cuentas. Se tímtia muño de 
iM baneoÉ ¿Conqufi carlitas, eh, y copltas de anis? ¡Bo< 
nlto oficio! lY para eso me fio yo de ti y te dejo salir a la 
calle! [Carlitas a la Pacal . . . 

El Morenito. ~ »ay tatiafeeho. Yo también la he lle- 
vao una un dia, y me coció en el horno una rosca de 
pan pa mi solo. . . 

Sor Gracia. — Enfadada. iCállatel ¿Sabes tú lo que se 
hace con los niflos que cuentan lo que no se les pre- 
gunta? iPues cortarles la lengua! . . . 

El Morenito. — Dtaeoneenado. [Ay, ay, ay! 

Sor Gracia. — i A un rincón, de rodillas, ahora mismo! 

£1 MorttUta te arrodilla, llorando, en un rincón. Aparece en ¡a 
puerta de la derecha la PAQUITA. Ee una chIqalUa de 
dlex y atete añoa, baetante bonita, Vltte también de índn- 
aera. Vltne an poco lofocada, pero decidida. Sa detiene en 
la puerta iln atrtuerae a entrar, y mira de reojo, primero 
a Sor Grada y luego a Vicente. 

Sor Gracia. — Entra, tú. Paquita entra, y la Tonta M 
fosda en un rincün; poeo a poco ae va acercando al Morenito y te 
tlaita en «I tóelo Junto a él, acabando lo» doa por Jugar a la taba. 
Ahi tienes a ese. Seltalando a Vicente, con aeoeridad. ¿Tú SB' 
iKs para qué iba a entrar con una llave falsa en el s^;un- 
do patio? 

Paquita. — Con dtelalón, deapuéa de un momento da duda, 
títndo que ea tntttu negar. Si, sefiora; para hablar conmigo. 

Sor Gracia. — Menos mal que confiesas. Tienes más 
valor que él. 

Paquita. — Con enfado da amor puartí jSeTú porque la 
quiero más que él a mi! 
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Vicente. — nwriinwnia doMo. |No sé por qué tienes que 
decir esol 

Paquita. — |A veri iSi es que te da vergOenza conle' 
»ar que me quleresl 

Vicente. — iNo me da ve^enza, ni tiene por qué 
dannel ¡Que si no lie querido decir la verdad, ha sido pt» 
no comprometerle; pero de sobra sabes que te quiero yo 
a ti tanto como tú a mL . . o más, si a mano vienel 

Paquita. — SoarUado a lo zaino. |Lo que es esol 

Sor Gracia. — con enfado, oUndo que han olaldado por 
ampi'to «B pr*miteia. ¡Vaya, hijos, arrullaos ua ratlto, que 
aquí estoy yol |No me faltaba másl 

Vicente. — Usted dispense. . . es que ésta. . . 

Sor Oraoa. — lÉsIa y éstel iVallente par de pies para 
un bancol Se levanta con traba/o por et rtúmo. PaquUa va a 
ayaáarla. (Deja, dejal Ctin mal humor dt ott/o, 91M no quiart re- 
conocer que le cueefa trabajo Uoantarae. iMe gUSta la frescural 
El ángel de Dios Por Vicente, confiesa, con toda calma, que 
ha hecho una ganzúa, y la nifta confiesa, con toda traU' 
quilldad, que es para hablar con ella de escondite, y en 
vez de arrepentirse y pedir perdón. . . 

Paquita. — intwrrumplemio. |EI quererse 00 es ningún 
pecado I 

Sor Gracia. — iPero hacer una llave falsa no es nin- 
guna virtud, me parecel 

Vicente. — Yo, de sobra sabe ella que no quería ha- 
cerla. . . 

Paquita. — (Porque eres un gallina que todo te da 
miedo I 

Sor Gracia. — Dando en el ñuto eon el palo. iCanastOS 
con el par de criaturast ¿A ver si voy a poder hablar yo7 

Vicente. — Si, sefiora. 

Sor Gracia. — jTantisimas graciasl Vamos a ver: 
¿desde cuándo os tenéis ese. . . cariflazo? 

Vicente. — Pues desde el día de Santiago, que era el 
santo del administrador, y ésta fué con la Tonta « servir 
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la mesa; yo entré a componer la cerradora del aparador, 
y hablamos, y le dija . . 

Sor Gracia. — i Me lo f ^ro. . . y ella te contestól 

Paquita. — Mw digna. No, seflora, que no le contesté 
hasta la víspera de la Virgen de Agosto, que estaba yo 
en el homo con la Tonta, cociendo el pan, y entró ¿I 
a partir lefia, y le dije. . . 

Vicente. — Mn-nimpi^idoit. Me dijo que hiciera la 
ganzúa. 

Sor Oracia. — Bueno; y ahora, ¿qué pensáis hacer? 

Paquita. — Mw iiticUda. jpaa casaraotl 

Sor Oracia. — ¡Asi. . . de aopettel 

Paquita. — En cuanto que éste junte cincuenta duros 
para comprar los trastos. 

Sor Oracia. — Con enfado. \Eao eal ¿Y luego? 

Paquita, — Pues luego. . . a pasar hambre ya esta- 
mos ensefiftos. . . |Si la pasamos juntos, eso vamos ga- 
nando! 

Vicente. — Ofendioo. iNo sé qué tienes que dedr que 
vas a pasar hambre, que de sobra sabes que estando yo 
contigo no la vas a pasarl . . . Que tengo manos para tra- 
bajar, aunque me esté mal el decirlo, y sé nú (rficio como 
el primero, y para ganarme cinco pesetas en cualquier 
taller no se me pone nada por delante, y ya tas estarla 
ganando y tendría los cincuenta duros ahorraos, y mis, si 
a mano viene, si no fuera porque. . . 

Sor Oracia. — iitivmimpiándiHa. ¡Esa es la soluciónl Ma- 
ñana mismo se te busca trabajo y atojamiento. . . 

Paquita. — intemimpiaiao. ¿Puera de aqui? 

Sor Oracia. —CoRcoínia. Naturalmente-, no me con- 
viene tener dentro de casa un cerrajero tan. . . habilidoso. 

Vicente. — a Paqaua. lEso es lo que le estoy diciendo 
siemprel 

Paquita. — «b» mfadada. ¿Puera de aquí? Ya lo creo 
qoe ahorrarás loa cincuenta duros, y te los gastarás con 
qoicn te «mvenga. . . 
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VicrafTE. — Pero, ¿pa qué quiero ganar un jornal mis 
que pa mantenerle? 

Paquita. — Eso lo dices ahora. . . 

Vicente. — Ahora y siempre. . . iPor éstasl 

Sor Guaca. — Enfadaautma. iCómo se entiende. . . ju- 
rari iBaslal a Paquita. Tú, ahora mismo al horno. A vicenf*. 
Y tú a tu obligación. . . volandito. . . Mañana hablaré yo 
con el seDor administrador, y se acabó la historia. 

Vicente. — Cm hantudad. No le diga usted lo de la 
ganzúa. . . 

Sor Oracia. — /^fftendo enq/o. Le diré lo que me pa- 
rezca, |no faltarla másl Andando. VtcmiegPatiuitaaamirun. 
I Andando, he dicho) 

Vicente. — HumOdemente. SI, señora. Beha a andar y m 
pora un momento. Adiós, tú. 

Sale por tí patio. 

Paquita. — Bdiando a andar, ttn dignarse eontaxtarl», |Nos 
hemos fastldiaot Pa una satisfacción que tenia una en el 
mundo. . . 

Va a aaür y tropUxa con SOR DIONISIA. 9B< oubIew. 
Sor Dionisia — ai oerla. Pero, ¿dónde te has metido? 
Se está pasando el homo. . . viando a Sor arada, i Ahí, pe^ 
done. Sor Orada. 

Sor Oracia. — No hay por qué. 
Sor Dionisia. — Con su licencia, vamos a calar la 
sopa. 

Entran, detrú» dt Sor DiantMla. ENCRACIA g LORENZA, Uf 
oando un eetto con graniit» pedOM» de pan. 

Sor Oracia. — Pasen, pasen. 

£R|7nicía y Lorerua oaaan, defan el certo sobre ana mesa y •> 
reúnen eon Sor Dionisia en et fondo de la codna, en derre- 
dor de la* marmitas, auponliadaea que calan la gopa. 
Sor Gracia. — Se sienta en un banco, y sant^uándose, rtta 
«R iN» muy baja añ Padrenuettro, al terminar el cual *aca una pía- 
dreeuia de la faltriquera y la tira at patio. |Ea. . . el primer Pa- 
drenuestro que he podido rezar en lodo el dial Coge m 
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ente lUl naarío y la mira con amor «uiríinf* jAy, dulce JesÚB 
mió. . . poca conversación tenemos tiempo de gastar Tú 
y yol Verdad que somos matrimonio viejo y estamos bien 
legurOB uno de otro. Btta la enu sencilla, pero mlrañablmnenH, 
y de pronto sa acuerda de algo u dice vivamente a Sor DlonUia. Sor 
Dionisia, ¿han traido el pimentón? 

Sor Dionisia. — Dtlando la» oUae ai cuidado de loe eUcM 
If ae«reúndoee. No, sefiora. 

Sor Gracia. — ¿No mandó a buscarle otra vez? 

Sor DicnnsiA. — Fué servidora misma, con la Tonta, a 
la tienda. 

Sor Graqa. — Cor ajam6ro. ¿Y no se le dieron? 

Sor Dionisia. — Con atrnoaua. Dice el hombre que si 
fuera para un particular. . . o para las Hermanas, no teH' 
dría Inconveniente en daríe tiado; pero que a la Diputa* 
ción no te fia, porque te debe ya catorce sacos, y está 
seguro de que no le pagan. . . 

Sor GRAQA. — Saaplrando. ¡Todo sea por Dios! Prtun- 
íando con an poco de temor. Y la harina, ¿llegó? 

Sor Dionisia. — Si, señora; ayer tarde. . . 

Sor Gracia. — iMenos malí 

Sor Dionisia. — Peto no hay quien amase con ella: la 
mitad es centeno y la mitad salvado. Cogiendo del em^ un 
pMtOiM de fian ntgro. Mire qué pan sale. 

Sor GrAOA. — Con horror. ¡JeSÚsl 

Sor Dionisia. — adiando la «a. ¡flasta cucarachas vie- 
nen en los sacosl 

Sor Gracia. — £jfcifiiníio»e. iPues hay que devolverla 
inmediatamente! 

Sor Dionisia. — Con Kfípnacíún. i Ay, Sorl Ya se de- 
volvió la otra vez y no sirvió de nada. ¿No ve que el con- 
tratista es concejal y cufiado del cacique, por si era poco? 

Sor Gracia. — [Ahora mismo voy yo a la Diputa- 
ción. . . y me oyen, vaya si me oyenl Tonta, mi manto, y 
ven conmigo. 

La Tonta ee leoanta apreearadament* y m dirían» a «aUr. 

183] ,. , 
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Sor DiOnisia. — No encontrará a nadie. Estarán en 
los loros. 

Sor Oracia. — Es verdad. . . Délalo. . . Suvira. 

La Tonla oattot a gutdane ai aa rincón. 

Lorenza. — Ya está la sopa. Bajando a primer tirmlBO M 
actrcúndott a ana cuerda de campana <tue eaelga Junio a la puerta 
del patb>. íToco para que vengan a cenar? 

Sor Dionisia. — a Sor Cmcía. SI le parece, Sor, espe- 
raremos a que vuelvan los que han tdo a (ocar a la plaza. 

Sor Gracia. — NenioM. Sí. . . espere. . . espere. . . En- 
gracia ¡I Loraaa ta liuedan apoyada* tn el quicio del portón del 
patio, mirando haela fuera. lA tocar a la plazal ... Se sienta en 
el banca, y tí Morenlto M Hra en el euelo a su» pie*. |No me 
gusta que vayanl . . . Volverán como siempre. . . excita- 
dos. . . imposibles. . . 

Sor Dionisia. — Qae eelá en pie, InmúuO, Junto al fogón. 
|Y hoy que torea el otrol 

Engracia. — a Lorenza. |Y poco guapo que estará y 
poco orgulloso con su traje de lucesl 

Sor Dionisu. — a Bngmda. Anda, coge el cesto. . . 
A Lorema. Y tú, a repartir el pan en el comedor de peque- 
Dos. Engracio y Lortnia cogen un cesto y aalen por la puerta <f* 

prinur ténnino. Tonta, tú ven conmigo al de las chicas. 

Salen la Tonta y Sor DIontata, con otea cesto, por la puerta 

de segundo lírmlno. Sor Gracia, sentxida en un banco. 

inmóvil, pero nerviosa, resa en vos Ixt/a. 

El Morbnito. — Cogiendo»» al rotarlo d» la monja y mi- 

rándola un rafo anft» de hablar. ¿Está usted rezando? Sor 

Gracia asiente con una jonrlM, pero sin hablar. ¿Pa que salga 

con bien Juan de Diosl La mon/a ouelo» a sonreír »tn conttetar. 

El MortnUo, dt»pui» de mirarla y vacilar un momento, ae decide a 

hatería ana pregunta que a él h paraca dala manar Importancia. 

Oiga usté. . . ¿hay algún santo que haya sido torero? 

Se oye futra gran ruido de ooees. vivas, ale. Al ruido vuelven a 
salir son DIONISIA, la TONTA. ENGRACIA LORENZA g 
otras euantaa ehieaa más i/aa aalOban en las comedoras. 
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Orttos bn &l patio. — (Viva Juan de DiosI 

Otros. — iVivat 

Otros. — iO)¿ por el Chico de las Monjasl 

Aplaiuot y olotu. 

Juan de Dios. — Enei patio. ¿Ddnde está mi madre? 
Voces.— iPoraqui, por aqufl 

Sor Gracia. — ¿Qué es esto? ¿Quién alborota? Vaya 
a ver. Sor Dlonisia. 

Sor DIonUla, Engracia y la Tonta m fton acercado a lapumla 
del patio. 

Juan de Dios. — Bnia pu»rta dei patio. ¿Dónde eiti? 

Coa emoeUn y alegría. ¡Madrel iMadrel 

Sor DioNISIA. — Con emoción contanMa. |Es Juan de DiosI 
Lorenza, la Tonta, Engracia — En diferente» tonoi. 

iJuan de Dios, Juan de Dios! 

Enlm JUAN DE DIOS; ea un chiai de apenat veinte años. ílm- 
pático, ottildo con traje de lacea un poco detiucido, por- 
que lo ha alquilado para la primera corrida. 
Juan de Dios. — Entrando. Sor Gracia.. . Madre, .. ¿dón- 
de está usted? 

Corre a arrodillarte a ¡os ptea de la monja, y la ahraia por 
la cintura. 
Sor Gracia. — Rechaiáadol» con amor y torpresa. jPero. . . 
quital . . . 

Juan de Dios. — sin leoantar»*. Vengo a que me dé usté 
la enhorabuena. . . 

Sor Oracia. — Juan de Dios. . . hijo. . . levanta. . . 
Juan de Dios. — Levantándose y qoedúndase medio sentado 
•n el banco, a su lado, meienlándola. ¿Qué le pasa a usté? ¿Está 
usté mala? 

Sor GRACTA. — sonriendo. No. . . no. , . 
El MORBNITO. — Con envidia, cogiéndote má* a loa faldaa de 
lamonja. |Madrel |Madrel 

Las chicas. — |Ay, qué trajel jAy, qué guapo esfál 
Juan de Dios. — No nos quería dejar entrar el conser- 
je, y a poco te echamos las puertas abalo. Se rit. ¡tío lalta- 
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rin más, sino que le cerraraii a udo la puerta de su casa 

es un dia como éstel 

Alguno» cAleoí Ineliutrot, de lo» que venían detróa de Juon 
de Dios, entran en ¡a cocino; ealen tambUn otro» del co> 
medor, la demáe gente que le iKompaJiaba, te agrupa « 
la puerta del patio, u todo» gritan aclamándoU, 

Voces. — iViva el Chico de las Monjas! jVívat. 

Juan de Dios. — Con alegría deUranta. ¿Oye usté io que 
dicen? iViva el Chico de las Monjas! jEI Chico de las 
Monjas! En la plaza es donde había que oirlo. . . iMe han 
tlrao puros. . . me han tirao sombreros! . . . |Toas las seflo- 
ñtingas de los palcos se ponian de pie pa aplaudirmel . . . 
|Y dentro de ná, me aplaudirá toa EspaQa, y me querrá 
toa Espafla, y será toa Espafia pa el Chico de las Monjas! 
Pa mi, pa mi, que no he tenio padre, que no be tenio 
honra, que he pasao miseria. . . [Madre, lo que yo tengo 
..oaao con este dial . . . |Si usté me llega a veri |He quedao 
como los mismos ángelesl 

Sor Orada. — Eeeanáaiuada. No digas eso. . . 

Juan os Dios. — Muy terl«. ¡Por éstas! Morco la faena, co- 
reado por lo» oles del pübUeo. Llego con la izquierda... uno 
natural. . . por alto. . . uno de pecho. . . cuatro naturales 
sin enmendarme... uno en redondo... otro de rodillas, 
tocando en et pitón pa rematar. . . |Et delirio! 

Todos. — lOlé, olél 

Juan de Dios. — lY que me ha dao una rabia que no 
estuviera usté en la plaza, con su mantilla blanca, pa 

brindarla a usté el torot _ . __ 

rt „ « .. ..... Todo» »e nen. 

Sor Gracia. — iCalla, calla, herejel 

Juan de Dios. ~ Pero la traigo a usté un r^alo. Trae, 

tú. A uno de xas acompaAaníea. que le da un objeto euldadotamail* 

liado en un pañuelo de eeda. Tome usté, que usté es la que más 

se lo merece. Sor Gracia aacila ante» de lomarlo. Tome USté. 
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Sor Gracia. — iJesús. . . qué es éstot 
Sor DiONisiA. — Con laoemda. [Una orefa de vacal 
Juan de Dios. — oftadiOo. iCúmo de vaca), de loro, le- 
flora; del toro que he matao, que me la han dao, pa qu« 
usté se entere. . . 

Voces. — iViva, viva, viva! 

Juan de Dios. — ASor arada. Y que la querían lo me^ 
nos cincuenta amigos pa quedarse con ella de recuerdoj 
pero es pa usté, pa usté, pa que la cuelgue usté en la 
habitación, y la tenga a usté envidia to el que entie. 
Sor OraCIa. — Oradas, hi]o. 

No tobe <iaé haetr con el rtgato, ptro la Engracia le toga y t» 



Juan de Dios. — Mire usté qué alfiler de corbata me 
ha tirao el ministro. . . Alégrese uslé. . . y usté, SorDionl- 
sia. . , y vosotros A lot ehlmt qu( han entrado, y vOSOlraS Á la* 
euco*. que toa la gloria de hoy es pa la Inclusa. . . 

Los CHICOS Y LAS CHICAS. — Con mtuiUiamo. (Esol 

Juan de Dios. — ¡Ríase nsté, madre! . . . Cor orgullo, po- 
tando un braio par encima d« tai hombro» a Sor Oraeta g mirando 
hada el paHo. Porque ésta es mi madre. . . ésta, ésta, ésta. . . 
La otra me echó al tomo y ésta me recogió, ésta me ha 
CTiao, ésta me ha querido. iViva mi madre, que no quiero 
otra! 

Todos. — con «ntnaíosma y emoción. ¡Viva, vlval 

Sor QraCIA. — Leoantándote con emoción. [Calla, calla, . . 
callen] . . . 

Juan de Dios. — sin dolaría. ¿Pero entoavía tiene usté 
la cara seria? ¿Entoavía no se alegra usté de que sea 
torero? [Amosl Mirarla. . . ¿Pues no estaba empeflá en 
iiae habla de seguir yo siendo ebanista. . . pa toa la vida? 

Sor Gracia. — ¿Y si te mata un toro, hijo? 

Juan de Dios. — Pues si me mata un loro después de 
haber quedao como es debido, llevaré un entierro meior 
que el de un ministro. . . 
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Sor Oracia. — tleaús mlol 

Juan de Dios. — Y entre tanto y no, pues me doy bue- 
na vida y habla de mi to el mundo, y se vuelven locas 
por mi toas las mujeres y tengo dinero. . . Voy a ser rico, 
¿no lo sabe usté? Porque hoy he toreao de balde, porque 
era el primer dia; pero como he quedaocomo he qnedao, 
pa el domingo que viene me otiecen mil pesetas. . . |Mil 
pesetas! SenMulón y eonuntario en vox b^ftry apaalonada d» toda 
la grtg bielUMra al oír la cifra. — Con arraiupt» almpáOca. Qui- 
nientas pa usté... Pa que Sor Díonisia le dé guisao a 
toda la familia. . . jAlegraos, chicas, que el domingo que 
viene vais a comer carne! 

Chicos y chicas. — ¡Viva Juan de Diosl ¡Vival 

Juan de Dios. — Bueno; me voy, que me están espe- 
rando. . . Venga usté hasta la puerta pa que la vea a usté 
conmigo to el mundo que está ahi fuera. . . 

Sor Oracia. — Pero, hijo. . . tú estás loco. 

Juan de Dios. — Venga usté. . . hágame usté el fa- 
vor. .. iMire usté que es el día más feliz de mi vidal 
lAdiós todosl 

Enoracia. — Áeertuiuiot. Que sea enhorabuena. Juan 
de Dios. 

SorDlonitla le acerca a la puerta, mientras salen Sor Gracia, 
Juan de Dios ¡/ los acompañantes; se of/at las ooce» g bts 
uloas de los que se alejan. 

Voces. — AUjándate. [Vlva Juan de Diosl ¡Ole por el Chi- 
co de las MonlasI 

Sor Díonisia. — a tas eltíea» que se agrupan a la puerta. 
Vamos, vamos, cada una a su puesto A bu dtieaa qu» han 
taUdo del comedor, a vuestro relectorlo. . . y vosotras A En- 
gracia y Lorenza, a repartir. Engracia no n ma«tw. ¿Qué ha- 
ces ahí, alelada? ¿Es que también quieres tú ser torera? 
Toca la campana. Engracia se acerca a la paerla y toca la eam' 
pana. ¿Qué haces tú ahi? Al Morenlio qae ettó en un rlmeán. 
e en tu puesto. 
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El, MORENITO. — Con enuidta de ehloo ntínUMO. {Yo tam- 
bién soy el Chico de las Mon]asl 

Se tienta en el rlacóa de ana de lae meaa». Van eninmdo en 
la cocina, por el patio, loe chicos mnjioree; en los canudo- 
rt» también «e o¡/e mido de chicos u chita*, ijUB te tapone 
han entrado por ioa patiot interiore». Loa rhlcoa que en- 
tran, mientraa te van tentando, hablan u te maeven coa 
exdlaclón. Coma tienen qae amtarte potando por encima 
de lot banco», te empujan anot a otros, as caen,^alsuno 
rueda dtítaja de la mesa, ttc. 

Chico primero. — lApartal 
Chico segundo. — lAparta túi 
Chico tercero. — iDéjamel 
Chico primero. — lEste es mi sitiol 

Sor DiONISIA. — Dando con el cucharón en la bara/tdtHa. 
Vamos, varaos, orden, silencio. iCoIocarae pronto! 

Chico segundo. — ¡Bien orgulloso vat 

Feupe. — Porque puede. ¡Va a quitar más moAos y a 
ganar más millones. . . I 

Chico primero. — lEso lo veremosl 

Felipe. — Con exaltación. [Ya está visto, aeliorl 

Cmco SEQUNDO. — Y que lo digas. |Ha estao hecho un 
fenómenol 

Chico primero. — iNo tantol 

Felipe. — ¿No? Pues a ver quién da el último pase 
como lo ha dao él. S* Immnla y explica el pote gráficamente. 
)A veri 

Varios. — lOlé. ole, olél 

Sor Dionisia. — iSilenclol 

Chico primero. — Pues que dé muchos, y veremos lo 
que tarda en quedarse colgao en las astas del toro. 

I^lipe. — iQuedabanl 

Chico primero. — iTe digo yo que es un suiddal 

Chico segundo. — iTe digo yo que es un vatientel 

Chico primero. — lEso no es torearl 

[%UPE. — lEso ea tener honral 
[Wl 
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Chico tercero. — lY ser un hombret 

Chico segundo. — lElel 

Chico primero. — iPueial 

Sor DiONisiA. — Detaperada. |Vamos, vamos, vamos... 
a sentarse, a callar, que se enfria la sopal 

Chico tercero.— |Tú no entiendes de toros ni patatal 

Chico segundo. — |Más que túl 

Sor Dionisia. — iSilenciol Vamos. . . En el nombre del 
PadTL, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén. 



Chico primero. — |Te apuesto lo que quieras a que ha 
entran a matar antes de tiempol 

Sor Dionisia. — iSilendot Re*a en voi alta. y loa ehieoM tt- 
gutn el razo de mala gana y arraatranda toa silabas. Bendecid, 
SeOor, el alimento que vamos a tomar. No nos dejéis caei 
en la sensualidad. Sed Vos mismo, por vuestra grada, el 
alimento eterno de nuestras almas. Amén. 

Los chicos. — Apitsaradamente, por oolo«r a ftablar. Amén, 
amén, amén. 

Durante la oracUn, ¿«renca, Engracia y la Tanta han Ida rp- 
partiendo ¡a topa; dos llevan la marmita y ana reparte. 
Lo* chico», excitados, cuirniío araban la oración, la tomoM 
COR ¡as refitoleras. 

Sor Dionisia. — iCuldado esa marmita! 

Engracia. — a ¡m chico qae le da an achuchón disimulado. 
Oye, tú, las manos quietas. 

Chico tercero. — ¿Yo? 

Enoraoa. — Si, tú. . . 

Chico tercero. — ¡Pero tú ves visiones, chical 

Chico primero. — Pues no está poco tonta la reBtole- 
ra. iJa, ja, jal 

Enoraoa. — jEstúpidol 

Chico tercero. — iQué más quisieras lúl 

Sor Dionisia. — ¿Qué es eso? lA callar he áicbtíí 
tlOO] 
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Chico segundo. — iA ver mi panl 

Chico tercero. — iMe han cambiao la cucharal 

El Morenito. — iAy, ay, ay, roe quitan mi vasot 

Sor DiONtSiA. — ¿Queréis empezar a comer, si o no? 

Felipe. — Metiendo la cuchara en la sopa. Pero, ¿qué SOpa 
es ésta? 

Chico primero. — Ueaendo ¡a aicliara en la topa. |No tie* 
ne pimentón I 

Varios. — Con mmor de proteata. | No tiene pimentóRI 
|No tiene pimentónl 

Sor DiONISIA. — Cor mansedumbre, como el quisiera pedirlas 
perdón. ¡HijosI, ¿qué más os da? 

Felipe. — Leoantdndoae. |Yo no ia comol 

Todos. — Leoantíaidose, con terquedad y tstándato. |Ni yol 
lNi yol iNi yol 

El Morenito no dice nada, y come en un rincón con toda 

Sor DiONISIA. — Con angustia. iPero, hiJos... sl no hay 
Otra cosa. . . comedia. . . por el amor de Diosl 

Felipe — Poniéndose de pie sobre et banco, ¡¡tio noS da la 

gana! lYa está uno harto de comer engrudo, por el amor 
de Diosl 

Todos se han puesto en pie, y gritan. 

Todos. — Si diferente» tonos. |E5 verdadl iTiene razónl 
lEs verdadl 

Sor DiONISIA. — iHijos, hijos, hijosl 

Felipe.— jAqui, pa to sacan el Cristo del amor de 
Diosl 

Todos. — iTié razónl 

fóuPE. — En cuanto que le quieren cc^er a uno de 
primo. 

Todos. — lEsol iMuy bien dichol 

SorDionisia. — Callad, hijos, callad. .. porque os lo 
pido yo... Tenéis razón, pero comed. .. ¿qué adelantáis 
con marcharos a ia cama con hambre? . . . Mafiana habrá 
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otra cosa. . . sed buenos. . . tened resignación. . . sentaos, 
comed. . . hacedme caso, hijos. 

A¡gunoÉ hatea odemán tU mniarte u mtpttar a coni«r. 

Peupb. — {El que meta la cuchara en el plato es un 
gatlinal 

Sor DiONisiA. — iCalla tul 

Felipe. —iNo quiero callar, eal ¡Un gallina, un co- 
bardel 

Todos. — Se levantan gritaado. jNo, nol 
Sor DiONISIA. — DuesperaOo. jSentaos, sentaosl 
FSUPE. — lEl que vuelva a sentarse a la mesa no tiene 
vergflenzal 

Oran rumor de toa chico», que m qaedan en pie y hacen ruido 
en bu meaaa y tn loa banco». 

Sor DiONISIA. — Con entrgla. a Felipe. |Haz el favor de 
marcliarle aliora mismol 

Felipe, — Gritando. ¡Ya lo creo que me voyl . • . iPero 
no me voy solo! Volviéndose a sus compaAena. (Andando tO- 
dost |E1 que tenga coraje y quiera comer, que me sigal 

Todos n levantan y se dirigen tn tumulfo hada la puerta del 
patio. 

Todos. — {Vamos, vamos, vamosl 

Sor DiONISIA. — Poniéndose delante de la puerta. ¿Pero, 
dánde vais? ¿Dónde vais? 

Felipe. — iDonde van los hombres! jA buscar por laa 
malas lo que no nos quieren dar por las buenasl 

Todos. — lEso es. . . si, señor. . . andando! 

Sor DiONISIA. — Queriendo contenerlos. |N0, nO, DOl ' 

Felipe. — contra. [Quítese usted de en medio, que le 
tiae cuenta! Chicos, adelante. lAquf nos tienen enchique* 
raos lo mismo que bestias... pa que nadie nos oiga gritar, 
pa que nadie se acuerde de nosotros! lAqui nos matan de 
hambre! iPuera hay pan, fuera hay carne, fuera hay vino! 
iPues a buscarlo luera! Si hay que robar, se roba; si hay 
que matar, se mata. . . 
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Sor DiONisiA. — i Jesúsl lAve Mari al iSocorrol 

Todos. — lEso, eso, esol 

Feupb. — DeUranie. \A la callel |A la callel iQue nos 
veanl iQue nos oiganl ¿Que somos ]a vergQenza del mun- 
do? iPues mejor! lA refregarle al mundo la vergüenza en 
su cochina caral lA la callel lA la callet ¡Hemos venido al 
mundo lo mismo que todo el mundo; pues tenemos dere* 
cho a comer lo mismo que todo el mundol 

Todos. — iSi, sf , sil iVamos, vamosl 

SOB DIONISIA. — Luchaado am tUot. |Atrás, atrás! 

•.rda dt la campana, y foca a 

Las chicas. — |Ay, ay, ayl 

Felipe. — ^Bent^a3 toaa la monja la campana. jAndandO 
vosotras tambiéa\ Por ios chicas. ¡Con nosotrost {Todos a 
unal (La Inclusa a la callel iLa Inclusa a pedir lo que es 
suyol iPaso, paso, pasol, que somos los hijos de nadie, 
los hijos de to el mundo. iPaso, paso! 

^r Dioaitla ilgum locando la campana eoit dtaaperaeUn. 
Aparece en la puerta SOR GRACIA. 

Sor Gracia. — En ¡a puerta. ¿Qué es esto? 

Voces. — Qae casi son rumor, de chico» y chicas. Sor Gra- 
cia.. . Sor Gracia. . . Sor Gracia. . . 

Sor Gracia, — Si, sf. Sor Gracia. ¿Qué escándalo es- 
táis armando aquí? 

TO<Uu bu chicas retroceden desde luego, y algunas de los chi- 
co» también; ios demáa ae detienen, pera hay un rumor 
sordo y mal contenido. 
Sor Dionisia. ~ iAy, Sor! Se conoce que les han dado 
vino en la plaza y se han puesto imposibles. . . 

Sor Gracia. — Con caima. ¡Ya lo veo. . . yai Sonriendo. 
¡Revolucionario está el tiempo! A ios tíiicaa. ¡Vosotras tam- 
bién! Encarándose eon silos. ¿Habéis cenado ya? 
Sor Dionisia. — Balbuceando. No han querido. . . 
Sor Gracia. — con serenidad. ¡Deje que hablen ellos! 
¿Habéis cenado ya? 
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Felipe. — sordament». A eso vamos. . . |a buscar la cenal 

VoloUndoatatuieompañrroa. ¿Por qué OS paráis? lAndandol 

Movimiento de todos para echar a andar. 

Sor Gracia. — Deteniéndote» con un aenelUo gwío. (Chistl 
A Felipe, mirándoie a loa ojoe. ¿A buscar la cena? ¿Dónde? 

Felipe. — Mtrtmdo al ítttto. iDonde la hayal 

Sor Qracia. — ¿Y crees que por sólo Ir a buscarla te 
la van a dai? 

Felipe. — |Sí no la dan, se cogel 

Toi>OS. — Cor un rtelo de entualatmo. ¡Eso es, se COgel 

Sor Oracia. — iHay puertas que guardan lo que no se 
quiere dar, hijo) 

Feupe. — iPues se echan abajol 

Todos. — lEso es. . . tié razón. . . se echan abalol 

SorQracia. — Con amor jfduiaira. ¿Pero creéis que si 
hubiera una puerta donde fuera posible que quisieran 
abrir, no hubiera yo ido a llamar a «lia antes que vos- 
otros? 

Felipe. — Es que ustedes llaman con pamplinas que 
no sirven pa na, y nosotros pensamos de llamar a pe- 
dradas. 

Unos cuantos. — lEso es. . . a pedradasl 

Sor Gracia. — |Hi]o, donde se llama a pedradas es po- 
sible que respondan a tirosl 

Felipe. — Con un reato dt eneryfa nervloea. [Mejorl Más 
vale que lo dejen a uno seco de una vez en mitad de la 
calle, que no Irse aquf muriendo poco a poco. . . 

Sor Gracia. — con enterexa. |No sabes lo que dices! 

Cor eerenidad a loe otros. lY vosotros nO Sabéis lo que ha- 
célsl Cor aatoridaii. ¡Esto se acaból lA callar todo el mun- 
do y a sentarse, porque yo to mandol Todos oan callando 
poco a poco, pero no se deciden a obedecer. |A Sentarse he dichol 
Lam chicos, suaesilonadoB, can muy despacio hacia los bancos. (Va- 
mos, pronto! Loa chicos se van mntando lenlamente. jTúl A Fe- 
lipe, con autoridad, mirándole muy fí/o. Felipe «e tienta da mala 
gana. Sor Dionisla, ¿hay más sopa en la olla? 
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Sor DiONISIA. — Aún un poco aauetada Sf, seflora. 

Sor Qracia. — Pues vuelva a repartir, que la coman 
caliente. Sor Gmeta y la» refltoleraa reparten de nuevo, tchoado 
un eaelllo en cada pialo. |Y callando, que no quiero castigar 
esta nochel ¿os mira con amor, y habla taauUando un paco el 
tono, pero itn perder ¡a aaloridad, ¿VoSOtrOS OS figUTáls que 

sois los Únicos que no coméis a gusto? |No, hijos, nol 
iTodavia hay quien es mucho inás miserable que vosotrosl 
Hay pobres para quienes un plato de esta sopa, esta no- 
che, seria la felicidad. Vosotras dormiréis bajo techado y 
tendréis una manta y un jergón. . . hay infelices que tie- 
nen que dormir en la cuneta de un camino, sin más techo 
que el cielo, ni más abrigo que la escarcha que les caiga 
encima. . . Hay enfennos, hay desesperados que se van 
arrastrando por el mundo sin que nadie les alargue la 
mano, sin que nadie les quiera. . . vosotros tenéis casa y 
amor... todo el que nosotras os podemos dar... Tenéis 
amparo, enseflanza, doctrina. . . ¡Ya veis si debéis darle 
todavía pocas gracias a Dlosl 

Felipe. — Con apaeíonamiento. ¿A OÍOS? '¿A DloB? iMcn- 
tiral iNo hay Dlosl 

Rumor de upanto entre loe dücoa. 

Sor Dionisia. — {Jesús! 

Sor Gracia. — ¿Qué dices, insensato? 

Felipe. — Sordamente. Porque si le hubiera, ¿cómo Iba 
ñ querer esto? 

Sor ORAaA. — |Es que Dios no lo quiere! Lo han que- 
rido los hombres contra la ley de Dios. iDios ha hecho 
hermanos a todos los hombres) ¿Qué culpa tiene de que 
los hombres se hayan vuelto lobos unos contra oíros? El 
hambre no la quiereOios; la afrenta de los que no han pe- 
Cado no la quiere Dios; el desamparo de unos y la sober- 
bia de otros no los quiere Dios. . . que Dios es caridad y a 
todos ama, y a todos por igual nos da el derecho al «lelo 
y a la tierral 

Felipe. — Uoscamente. (So hagáis caso, que os están 
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en^flando otra vez con sermonesl ¡Las monjas están 
vendidas a los ricos, porque a ellas no les falta nunca que 
comer, y quieien que nosotros nos traguemos la bola pa 
que les dejemos a todos atracarse en pazi 

Sor Oracia. — Con márgía. jNo OS engaOo: 08 digo la 
verdad, la única verdad! |La injusticia del mundo no ta 
quiere Diosl La sutre. . . no sabemos hasta cuándo. . . ipero 
no la quierel 

Pbupe. — ¿«oanfaiido ta cabva. Pues a romper la crisma 
a los que la han querido, y eso nos tendrá Oios que 
agradecer. 

Unos cuantos chicos. — |Eso, esol 

Sor Gracia. — iNo, no, no! iLa única manera de reme* 
dlar el mundo malo es hacerio buenol 

Felipe. ~ ¿Y quién le va a hacer? 

Sor Oracia. — Con apatlonanOwao. iVosotrosl . . . |Vos- 
otroB. . . pero no por odio, sino por amorl ¡Vosotros. . . 
cuando seáis hombres. . . cuando salgáis de aquil iVos- 
otros, que habéis sulrido la injusticia, seréis los que sepáis 
y queráis hacer las leyes Justasl SI, hijos, si; el mundo es 
vuestro. . . os lo estáis ganando con hambre, con miseria, 
con angustia. ¡Cuando le tengáis en las manos, haced que 
sea lo que deba ser! iDios os está mirando. . . Dios está es- 
perando en vosotros! Sufrid ahora para redimir luego. . . 
Dios os ve. . . Dios os oye. . . decidle conmigo: iSefior, Se- 
flor, gracias por esta sopa que nos dan en tu nombre! Es 
poca. . . es mata. ■ . iSeflor. . . no olvidaremos nunca el sa- 
bor de este pan. . . tan arnaco! Y juramos, por tu santo 
amor, que seremos los últimos en comer de ét. Decid con- 
migo, decid. £oi ehlcoa repiten mrda y eolemntment*. [JesÚS, 
Hijo de Dios; Cristo, hijo del hombre, por la divina san- 
gre que por nosotros derramaste, prometemos que a costa 
de la última gota de la nuestra hemos de conseguir, cuan- 
do seamos hombres, que no haya más hijos abandona- 
dos, que no haya más madres que por falta de pao y de 
justicia tengan que avsrgonzarse de llevar a sus hijos en 
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brazosl ...Con tmiUdad. ¿Verdad, hijos, verdad que haiéis 
la ley cuando podáis hacerla? ¿Verdad que haréis bajar a 
la tierra el reino de Dios? 

Todos. — con fervor. iSi, si, sil 



Sor OraCia. — iGraclas, hijos! ... Y ahora. . . que ya ha* 
béis comido. . . a dormir, a dormir en paz. . . Loa chico* oan 
taUeado Untameittt, Felipe no'ae mueat: tatú echado dt bracea en el 
banco y eoUoeacomo ana criatura. Sor Gracia ae acerca a él con aul- 
lara nilentraa loa demás laUn, g le pon» una mano en el hombro. 
No llores. . . Los hombres no lloran. Con intención. Ni gri' 
tan. . . Los hombres de verdad padecen. . . trabajan. . . ly 
esperanl 

Coa «I TELÓN. 
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CONFERENCIA LEÍDA EN EL TEATRO ESLAVA. 
ANTES DE LA PRIMERA REPRESENTACIÓN DE 
.LA ADÚLTERA PENITENTE» 



SEÑORAS, SEÑORES: 



EL teatro clásico español tiene lama, entre el público 
actual, de ser espectáculo un tanto aburrido. Se asís- 
te, en general, a la representación de las obras dra- 
máticas de CaldeFÓn, de Lope de Vega, de Tirso, de Alar- 
cón, de Moreto, con el mismo tedio respetuoso con que 
pudiera escucharse una sabia disertación académica, un 
poco incomprensible. — |Es admirable— se dice entre 
Iwstezo y bostezo — , es admirablel — . Pero no llegan a 
media docena las obras de esa época que, como El alcal- 
de de Zalamea o La Estrella de Sevilla, por ejemplo, lo- 
gren realizar el milagro de que la admiración convenció* 
nal se trueque en interés verdadero. Y aun para que éstas 
lo hayan logrado, suele haber sido menester la interpre- 
tación genial, y en si misma apasionante, de un gran actor 
o una gran actriz: Antonio Vico, Enrique Borras, Mafia 
Querrero. . . 

Esta triste reputación, que ha venido a caer como 
sambenito sobre una de las manifestaciones más vivas y 
gloriosas del arie universal, es a todas luces injusta, y 
está, sin embargo, justificadisima. Veamos cómo. 

Es injusta, porque si hay un teatro teatral, en el buen 
•Mtido de la palabra, es decir, un teatro interesante de 
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argumento, abundante de acción, lleno de humanidad, 
rebosante de gracia, y no pocas veces de ironia, y con 
todo eso, libre y gloriosamente osado, es e] espaSol, no 
sólo en el sigto llamado de oro, sino desde sus primeros 
principios, desde sus balbuceos aún inlormes, peto ya sa- 
turados de esa arrolladora fuerza dramatizante que lia 
sido, es y será siempre característica del genio espaOoL 

Como la santa Iierolna del poema de Gonzalo de Ba- 
ceo, la inspiración espa&ola en el arte dramático 
tpajaba a loa cíelos sin ayuda ninguna, 
non U facia embargo nin el sol nin la luna.» 
Todo, efectivamente, en la tierra y en el cielo, en el 
mundo sensible y en el suprasensible, en la Naturaleza y 
en la Gracia, ha sido material aprovechado por el genio 
dramático de Espada. No ha habido cumbre que le des* 
aliente ni barrera que le cierre el paso. Historia, leyenda, 
santidad, heroísmo, abyección, pecado y penitencia, sal- 
vación y condenación, todo está humanizado y dramati- 
zado con la triunfante naturalidad de quien tan asequible 
encuentra la tarea, que no teme lanzarse a ia aveotuia. 
No ha habido laberinto por cuyas intrincadas revueltas 
no haya logrado encaminar el seguro hilo de una acción 
dramática. Es un mar hirviente de vida multifonne, una 
selva poblada por rumorosa multitud, humana, sobrehu' 
mana, celestial, mitológica y bestial. 

La Divinidad se hace carne para hablar mano a mano 
con el hombre; la Humanidad sube ea alas de la contem- 
plación, y habla con Dios, casi de igual a igual; ios ánge- 
les bajan a la tierra y aconsejan y amparan a los morta- 
les; Cristo anda dislrazado de pastor, en busca del alma 
pecadora, y la desvela cuando está dormida, con cancio- 
nes de amante; rompe el Demonio la cárcel infernal, y lu- 
cha su odio contra el Amor Divino por alcanzar victoria 
sobre su corazón. . . Juega el desalmado los ojos, y los 
pierde, y cuando yace en tierra, derribado, la voz celestial 
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le consuela y conduce. El amor despechado se hace ban- 
dolero, robo, hiere, mata, blasfema, reza, perdona, mue- 
re. ,. En una misma noche, a la tuz de unas mismas estre- 
llas, al SOD de una misma música sensual, en la perfuma- 
da penumbra de un mismo jardín, el justo se pierde y el 
malvado se salva. La pasión vence, y se muere al vencer. 
La hembra enamorada paga su flaqueza femenil con pe- 
nitencia de hombre. . . Hay batallas y duelos, hay cri' 
menes y hazafias, astucias, intrigas, engaños, nobleza y 
villaaia, razón y sinrazón. . . Itie el placer, suspira el de- 
seo, llora el desengafio, palpita la vida, en una palabra, en 
los millares de amarillentos folios, cubiertos de escritura 
intrincada, temblorosa, inquietante como la vida misma. 

Más de cuatro siglos forman la historia de este llore- 
cimiento prodigioso, porque, como ya he dicho, desde el 
ponto en que empieza a balbucear, es dramática por esen- 
cia la literatura española. Ya en los poemas de Berceo y 
en otros anónimos del mismo siglo xm, aunque escritos 
en forma que quiere ser meramente nanativa, de pronto, 
las figuras de quienes et poema está hablando, quitan la 
palabra al narrador, e intervienen con vehemencia, tro- 
cando la narración en acción. Asi la Virgen María, invo- 
cada como inspiradora por et monje poeta en su deseo 
de componer una prosa que trate Del duelo que Ella fizo 
en el día de la pailón de au Fijo, no sólo acude al ru^;o 
dri cronista, sino que habla con él, y dice su dolor, y cla- 
ma en lamentaciones apasionadas, dirigiéndose al Hijo 
que está padeciendo, y el Hijo responde con humano do- 
lor y divina elocuencia, y hablan los discípulos, y plañen 
las santas mujeres, y cantan sus desatoradas canciones 
los soldados que guardan el sepulcro, y lo que era re- 
cuerdo devoto se hace pasión actual, y lo que quiso ser 
poema lírico se convierte en drama. 

Y asi casi siempre. Los poemas bucólicos son églogas; 
los villancicos, escenas de pastores. Los loores de la Eu- 
caristía, la defensa de los dogmas católicos dan origen a 
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los autos sacramentales. No hay árido problema teológico 
que no pueda ser fuente de viva acción escénica. El genio 
español convierte en realidad tangible cuanto alcanza, y 
hace vivir y hablar hasta a las mismas piedras. 

Sólo es comparable este mundo de universal acción a 
aquel otro engendrado por el prodigioso cerebro de Gui- 
llermo Shakespeare, ante cuya gloria, justo es decirlo, no 
hay laurel rival que se atreva a levantar sus ramos. 

Y siendo esto asf — preguntarán ustedes— , ¿en qué 
consiste que casi todas las comedias clásicas que se sue- 
len representar en nuestros tealros, nos parecen pueriles 
de argumento, monótonas de acción, sobradas de palabre- 
ría, y nos envuelven, con el arrullo de sus Interminables 
discreteos, en ese dulcísimo sopor que tanto se parece al 
aburrimiento? 

Consiste — creo yo — en el criterio especiallsimo. ex- 
clusivo y unilateral con que se han elegido las obras que 
hablan de representarse, y en el principio un poco absur- 
do que lia servido de norma al trabajo que llaman de «re- 
fundición». 

Entre todo ese revuelto mar de Inspiración dramática; 
entre esa multitud, casi abrumadora, de géneros diversos, 
hay un grupo o género espedai, constituido por las que 
llamamos comedias de enredo: son éstas graciosos y Iri' 
volos entretenimientos poéticos, ajustados al gusto de la 
época en que se escribieron, que pueden compararse con 
nuestras actuales «comedias de sociedad». Todas ellas 
pasan entre lo que ahora Uamariamos «gente bien»; en 
todas el argumento, como en muchas de las contemporá- 
neas, se reduce a unos amores más o menos contrariados, 
que acaban inevitablemente en boda; en todas hablan los 
personajes un pulido verso, que equivale a la limpia y 
chispeante prosa que ahora se estila; en todas hay, como 
suele haberlos en las actuales, chistes en abundancia, de 
muy buena o de muy mala ley. Todas las situaciones son 
normales, y dado el modo de vivir de la época en que m 
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escribieron, verosimiles. No hay conflictos que rompan el 
orden corriente; no hay protestas, atrevimientos, desplan- 
tes ni rebelUias que se salgan del cauce de lo eslablecido. 
Todo es apacible, correcto, y teniendo en cuenta la moral 
del tiempo, archimoral. 

Eq esas comedias se retrata la buena sociedad de en- 
tonces, recortando y suprimiendo en el retrato cuanto 
pueda parecer pasión, problema, contradicción, cambio 
de postura. . . exactamente lo mismo que ahora se hace. 

Y la buena sociedad de entonces acudiría a presenciar 
la representación de tales comedias, como ahora acude a 
ver representar estas otras, y se deleitarla con ellas, como 
ahora se deleita con éstas, y haría perfectamente en delei' 
tarse, y los autores hicieron perfectamente en escribirlas 
con todo el arte, la mesura y el buen gusto compatibles 
con su propósito de proporcionar al público pagano una 
apacible diversión, y sin perjuicio de dar en otras obras 
fuertes y humanas, despojadas del convencionalismo «ele- 
gante', la medida gloriosa de su libre espirito. 

Obras estas otras que gustarían el pueblo ingenuamen- 
te, y los inteligentes consciente y plenamente, y aun la 
buena sociedad, con un poco del delicioso susto de quien 
cree, escuchándolas, cometer un pequeAO pecado de inco- 
rrección y atrevimiento. 

Asi Calderón, que escribió El alcalde de Zalamea, 
compuso Casa con dos puertas. . . , y Lope de Vega, autor 
de Faente-Ovejuna, lo es al mismo tiempo de La dama 
boba. 

Y las fuertes razones humanas, y las recias protestas 
contra la autoridad tirana y el privilegio injusto de Pedro 
Crespo y del pueblo agraviado, aún hallan eco en nuestro 
corazón y aún palpitan, interesándonos y conmoviéndo- 
nos, como si hoy mismo se hubieran pronunciado por vez 
primera, mientras que, aun admirando sin reservas el va- 
lor literario de su conceptuoso lirismo, nos aburrimos 
respetuosamente ante las travesuras de Clara y las alam- 
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bicadas razones de Feniso y Laurencio, como le aburrirá, 
con todo respeto, el público del siglo xxiii, cuando, en un 
•lunes clásico» de entonces, asista a la representación, 
«con trajes de época», de Al natural. Amores y amoriot. 
La clzfUla o Madrigal, para citar cuatro éxitos de dentro 
de casa. 

Lo exterior pasa, la modalidad frivola del vivir corrien- 
te pierde su interés en cuEinto deja de ser. Lo único que 
perdura es la vida, en lo que tiene de inevitable; la pa- 
sión, en lo que tiene de dominadora; las luchas dentro del 
atma entre el bien y el mal; tos anhelos de la justicia ho- 
llada; la sangre vertida y el llanto derramado; el sufri- 
miento y ta esperanza, lo que hace sobrehumano y di- 
vino este barro doliente. . . y eso está en el teatro clá&ko 
espaflol, to mismo que en el teatro inglés de la misma épo- 
ca, valerosa y bellamente inmortalizado. No quiero decir 
con esto — entendámonos — que toda la producción dra- 
mática española de los siglos xvi y xvii sea genial y ad- 
mirable: hay, naturalmente, en ella, polvo junto al oro, y 
paja junto al trigo. Su abundancia misma hace inevitable 
esta mezcla. Pero si afirmo que hay riqueza bastante para 
nuestro deleite y belleza sobrada para nuestro orgullo. 

Y volverán ustedes a preguntar Siendo asi, ¿por qué 
no se ha ofrecido a nuestra admiración con un poco más 
de generosidad? 

Por causas estéticas e históricas que serian largas de 
estudiar, y que no caben dentro de los limites de esta bre- 
ve conferencia explicativa, ha habido una época de la 
cual aún no hemos sahdo por completo, en que, para juz- 
gar una obra de arie, se consideraba como excelencia 
casi única su •verosimilitud». 

En Literatura, en Pintura, en Escultura, lo primero que 
durante ese largo periodo se ha exigido al artista para 
darle patente de acertado, es que hubiese hecho algo que 
se pareciera lo más posible a la realidad, algo que hubie- 
se podido suceder. Una pseudocultura mortal fué reoop- 
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tundo así, como brotes daflinot, todas las lounias de la 
imaginación, todos los atrevimientos, que en libertad 
acaso hubieran podido llegar a geniales. 

Un mat llamado (iealismo> lo Invadió todo, y mucho 
más que todo, el teatro. Era preciso que las obras dramá- 
ticas se atuviesen a la estricta < verosimilitud», a la <posi- 
bilidad> aherrojante. Poco importaba la belleza, poco el 
alto vuelo de la fantasía, poco la emoción honda o la lee* 
clon punzante que se hubieran podido lograr merced a un 
elemento sobrenatural o paradójico. . . iNol |Nol ¡Nada de 
inverosimilitud! Era menester que todo sucediese «como 
en la vida», lo cual tal vez no hubiese estado del todo 
mal, si los que asi clamaban hubiesen recordado que 'hay 
algo más en la tierra y en el cielo de lo que suefia nuestra 
filosofía'. )Ay del autor que se atreviese a hacer sátira 
escena un personaje, sin justificar el porqué y el cómo y 
el cuándo de su venida, y si llegó pronto, explicar cómo 
vino corriendo, y si llegó tarde, cómo un accidente te 
hizo perder el tren o le detuvo en su caminol Dramas y 
comedias habían de ser retratos del cotidiano vivir vul- 
gar, perfectamente parecidos, con tiempo, lugar y acción 
ajustados y medidos con tiralíneas, regla, reloj, compás y 
escuadra. La fantasía se llamó disparate, y el aconteci- 
miento extraordinario melodrama. Y lo mismo que en la 
obra, en su presentación escénica, indispensable era que 
si en la pieza se habla de comer, la comida fuese real y 
efectiva; que corriese el agua en las fuentes, si fuentes se- 
ñalaba el argumento; que los diamantes y los encajes de 
la actriz fuesen legitimos, y las vajillas de porcelana o de 
plata, o de cristal auténtico. Empresario ha habido que, 
en su deseo de alcanzar la cumbre en este ansia universal 
de realidad, ha llegado a plantar en el escenario, sobre 
tierra real, un cuadro de legitimas lechugas. . . ¡Realidadl, 
irealidadt, jrealidadl Copia exacta de lo que a diario se 
ve. iJustificaciónl iVerosimililud a toda costal iFuera de l« 
verosimilitud no hay salvaclónl 

I mi 

.^vCooi^lc 



Q. MARTÍNEZ SIERRA 

En este tiempo, y con este criterio, se Infdó la empre- 
sa laudable de resucitar en nuestra escena el antfg^uo tea- 
tro español. . . Y ¿qué habla de suceder? Que los que, 
guiados de su buen deseo, se dieron a buscar y estudiar 
las obras antiguas, se aterraron ante la libertad gloriosa 
con que las más de ellas están compuestas. 

¿Qué Inteligencia crítica, enamorada de unidad exterior 
y de verosimilitud a outranza, se atreve a reputar posible 
la representación de una obra como La buena guarda, de 
Lope de Vega, cuyo argumento está basado en un milagro, 
que tiene en tres actos más de doce cuadros, que ocurre en 
el interior y en ei exterior de un convento de Ciudad Rodri- 
go, en una casa principal, en un camino, en una posada, en 
un campo de tierras de León, en un boscaje a orillas del 
Tajo, en un monte de Cataluña, y'cuyos personajes son da- 
mas honestas, remilgados galanes, monjas, bandoleros, 
máscaras, villanos, mozas de vida alegre,ángeles, la Vii^efl 
María y Cristo, disfrazado de pastor? Delirantes aberra- 
clones no podian menos de parecer tales obras dramáticas 
a los partidarios del realismo exterior a machamartilla 
Naturalmente, renegaron de todo este lozano florecimien- 
to, espantados por su vuelo sin trabas, escandalizados 
por sus anacronismos, anonadados por sus •imposibilida- 
des aparentes», y se acogieron casi exclusivamente a las 
antes citadas comedias de enredo, que estaban, por su 
misma insignificancia, más dentro de los reinantes moldes 
de normalidad. 

Y si alguna vez, arrastrados a su pesar por la domina- 
dora belleza, tan patente que no hay desorden exterior 
que la oculte, se decidieron a representar alguna de las 
obras maestras que a ellos les parecían monstruosas, no 
lo hicieron sin sujetarla antes a un proceso de <refundi' 
ción>, es decir, de unificación, metiendo a la fuerza la 
desgranada saria de sus diversos cuadros en el molde 
uniforme de los tres actos, con torsión ando, suprimiendo, 
podando, perfilando, recortando en simetriai de paríerrt 
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cortesano aquella lozana selva desbordante. Yo, sefiores, 
nacido a las tareas del arte dramático en el momento 
preciso en que este código de «sensatez* había llegado a 
adquirir solemnidades e infalibilidades de dogma; yo, que 
he sufrido, con lodos mis compafleros de profesión, la es- 
clavitud deprimente y tantas veces desilusionante; yo, que 
con ellos he suspirado tanto por un poco de libertad, en 
ansia de divina insensatez, de Inverosimilitud bella, de 
apasionamiento, de paradoja; yo, que he envidiado con 
tantas veras la autoridad gloriosa de Pérez Caldos — 
iSalve, padre y maestro! — , que, única respetada por la 
pusilanimidad de los empresarios, le permitía sacar al 
atildado e hipemormal, ¡perdón!, escenario de la Comedia, 
el (anlasma, nel fantasma!!, de Federico Viera, en un dra- 
ma llamado precisamente Realidad; yo, el último de todos 
en mérito, aunque en aspiración no me pongo por bajo de 
ninguno; yo, señores, humildemente me permito creer 
que esta tiranta de verosimilitud y mediocridad, a que los 
que escribimos para el teatro hemos estado tanto tiempo 
sujetos, es, como todas las tiranías, un mero fantasma. 
Estoy seguro de que el público es capaz de gustar el sa* 
bor del arte puro — si por ventura existe — , tanto en el 
melodrama y en la fantasía, en la paradoja y en el mila- 
gro, como en la más mesurada comedia de costumbres O 
en el más silencioso drama psicológico, Y juzgo que le 
han hecho intolerable ofensa los empresarios que, juzgán- 
dole por sus propias limitaciones intelectuales y sentimen- 
tales, se han obstinado en ofrecerle el supremo licor en 
vasos de una sola forma. 

Y ahora que, por la gracia de Dios, he pasado de es- 
clavo a hombre libre; ahora que tengo cuatro tablas mfas 
y cuatro pobres telas pintadas, quiero ir desagraviando, 
en la medida de lo posible, a la ultrajada Inspiración y al 
mal Juzgado público, y esta noche, fiando en vuestra 
comprensión y en vuestra bien probada benevolencia, 
arrostro la aventura de ofreceros, sin refundiciones sensa- 
(IIQ) 
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tas, una obra del siglo xvu, esperando que, a pesar de 
sus muchas inverosimilitudes, no os cause aburrimiento. 

La adúltera penitente, drama compuesto por D. Agus- 
tín Moreto en colaboración con sus amigos D. Juan de 
Matos Fragoso y D. Jerónimo Cáncer, pertenece a un nu* 
trido grupo de obras dramáticas, inspiradas en vidas de 
santos. La protagonista de éste es Santa Teodora, famosa 
penitente de Alejandría, cuya fiesta celebra la Iglesia ca- 
tólica el dia 11 de Septiembre. 

Teodora, como ustedes, sin duda, saben, mujer hones- 
ta y dama principal, casada con Natalio, que la ama tier- 
namente, cae, seducida por espejismos del prolano amor, 
en pecado de adulterio. Y arrepentida casi en el mismo 
instante de cometer la falta, temiendo la venganza del 
ofendido esposo, y más que nada incapaz de soportar se- 
renamente el torcedor de su remordimiento, huye de su 
casa, decidida a lavar su culpa con áspera penitencia. Re- 
fugiase, en hábito de hombre, en un convento de monies, 
y por hombre pasa entre los santos varones, y entre ellos, 
como uno de tantos, se consagra a la práctica de la aus- 
tera virtud. Arrojada del convento por obra de una villana 
calumnia, vive en la selva en asperisima penitencia. AIK 
logra, por modo mugroso, la gracia de consolar al mari- 
do, que desesperado la busca, y de convertir al amante 
que la sedujo. Viene, en fin, guiada por la mano de Dios 
a morir al convento, y a su muerte se descubre su verda- 
dera personalidad, mientras el cielo se abre para re- 
cibirla. 

La historia, como ustedes ven, es novelesca en extre- 
mo, y no podia menos de seducir con su encanto exlraSo, 
hecho de pasión, pecado, penitencia, buen y mal amor, 
aventura y prodigio a los ingenios de nuestro siglo 
de oro. 

En efecto: hay, que yo conozca, por lo menos dos 
afortunadfsimas dramatizaclones de este peregrino asun- 
to. Una es el drama que hoy van ustedes a ver represen- 

liaoi 
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tan otra el no menos intneBante áe Lope de Vega, que 
lleva el extrafio y sugestivo titulo Púeoaeme el sol y aa- 
Uóme ¡a lana. En ambos está desarrollado el asunto con 
fidelidad escrupulosa a la historia o leyenda aceptada 
como tal por la Iglesia: el argumento es, por lo tanto, 
igual en ambos, los Incidentes y personajes casi los mis- 
mos. Yo, al preparar la obra para la representación, he 
tañido a la vista lo que he podido hallar de los dos tex- 
tos, y en algunos momentos en que faltaba en absoluto 
el elegido, habla en la copia irremediable confusión, he 
tomado prestadas soluciones y aun algún verso al de Lope 
de V^a, para salvar con más s^furidad la laguna. Por- 
que, aunque conservadas ambas obras en letra de im- 
prenta, no lo están, a mi ver, con miras a la publicación, 
sino para servir de partes de apuntar a alguna compaflia 
ambulante, y no es precisamente ia, exactitud lo que las 
distingue. Truncados y viciados los versos no pocas ve- 
ees, alterado el orden de las escenas, interpoladas, en al- 
gunas, frases indudablemente afladidas por los actores 
para excitar la hilaridad del vulgo, ha sido preciso para 
poner la obra en la forma en que a ustedes la ofrezco, un 
trabajo lento y escrupuloso de reconstrucción y aun de 
adivinación, agradable para mi en todo caso, y si bastan- 
te largo, DO imposible, teniendo a la vista otras comedias 
de vidas de santos, escritas por los mismos autores. Caer 
para íeuantar y San Franco de Sena, por ejemplo, tan 
•emelantes a ésta en procedimiento, en plan y hasta en 
incidentes. 

He respetado estrictamente el plan de la obra, que es, 
a mi entender, lógico y artístico. Únicamente me he per- 
mitido remediar alguna confusión que, a mi entender, 
procedía de errores y descuidos de copia. He procurado 
cMiservar en los versos, que no he tenido más remedio 
que hacer por mi cuenta, donde faltaban los originales, 
el estilo y sabor de la época, hasta donde me ha sido 
posible, y he sustituido alguna de las largas relado- 
(121) 
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nes — justificadas por la falta de decorado del teatro 
antiguo, que obligaba a loi peisonajes a describir prolija- 
mente los lugares de acción y a narrar muchos aconteci- 
mientos de orden puramente material — por la repre- 
sentación pantomímica, ayudada y subrayada con la 
música. Tal es el sueflo y tentación de Teodora en el jar- 
din, durante el primer acto. 

Todos los demás mámenlos musicales están indicados 
en la obra original. Para la Voz del Convento he aprove' 
chado en una ocasión algunos versos de las coplas de 
Joi^e Manrique: en esto he seguido el ejemplo de los au- 
tores que en otros momentos de este mismo drama ha- 
cen hablar a la dicha Voz con versos de Fr. Pedro de los 
Reyes y de Damián Vegas. Después he visto que Lopede 
Vega, en La buena guarda, hace hablar también a la 
Voz del Cielo con las mismas estrofas de Jorge Manrique 
elegidas por mi, y me congratulo de la coincidencia. 

La adúltera penitente es un drama de acción intere- 
sante y de acertadísima psicología. Sus personajes no 
son meros muñecos, sino hombres y mujeres de carne y 
hueso. . . y alma, que es lo esencial, observados con visión 
clara y dibujados con lápiz maestro: la nobleza de Teodo- 
ra, que hasta en la flaqueza de la dolorosa caida deja 
presentir el áspero fervor de la futura penitencia; el amor 
ciego, leal, absoluto, de Natalio, a quien el dudar de la 
que fué su vida, hace enloquecer; el apasionamiento sen- 
sual de Filipo — fuego de paja, tan pronto prendido 
como gastado—; la grosera e hipócrita malicia de Mo- 
rondo; el cinlco y gracioso desenfado de la villana Flora; 
hasta la envidiosa obstinación del Demonio, en cuya se- 
quedad queda una gota de dolor casi humano, por el 
perdido amor de Dios, que un dia fué suyo, todo es oro 
de ley, todo está trazado de mano maestra por quien co- 
noce a fondo los caminos del corazón. 

Bl verdadero asunto de la obra, aprovechado moder- 
namente por Goethe en su Fausto, es la lucha entre Dios 
(122) 
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7 el Demonio por la posesión de un alma. En el Fausto, 
la acción del drama comienza en el Cielo; el Padre Eter- 
no y Mefistófeles discuten el valor moral de Fausto, y 
mientras el diablo pone en duda su fortaleza, Dios res- 
ponde de ella, y accede a concertar un desafio con el es- 
píritu inferna), dándole libertad para acosar ai sabio con 
lo más selecto de su repertorio de tentaciones. Ustedes 
conocen la intervención personal de Mefistóleles, durante 
todo el transcurso del drama, del cual, en realidad, es el 
protagonista. En La adúltera penitente, el Demonio Inter- 
viene también en forma personal. Interesado en la perdi- 
ción de Teodora, de su marido, de su amante, hasta de 
Morondo, el gracioso escudero, y va sembrando tentacio- 
nes de lascivia, de ira, de gula, de pereza, de venganza, 
siempre que halla ocasión. Vencedor un instante, es ven- 
cido al fin por la penitencia y el arrepentimiento de los 
pecadores, ayudados por el amor divino, que no los des- 
ampara. 

El elemento del amor divino no está representado en 
el drama personalmente, sino por medio de una voz, en 
la cual los autores han simbolizado el aviso insobornable 
de la Conciencia: la Voz del Convento, voz que suena 
siempre acompasada de un instrumento músico, y que 
canta desengaños del mundo y verdades del Cielo. Me 
permito llamar la atención de ustedes sobre este recurso 
escénico de tan alto y sutil valor artístico, y empleado 
con tanta frecuencia por nuestros dramaturgos del si- 
glo XVII. Dando al Tentador figura humana, y simbolizan- 
do la conciencia en una voz celeste, se marca con perfec- 
ta naturalidad de belleza el carácter de las luchas del 
alma, combatida por ei halago sensual, material, personal 
casi siempre, de la tentación, y alentada por la inmaterial 
energía del espíritu. Además — considerado en su valor 
meramente teatral — , este recurso, personiíicando y exte- 
riorizando tos encontrados impulsos Íntimos, trueca la 
Interior accI6n psicológica en exterior acción dramática, 
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y centuplica el interés, haciendo tangible hasta lo innia- 
teriaL Sólo un pueblo de místicos — es decir, de gentes 
que viven lo sobrenatural como naturalisimo — y de dra- 
maturgos natos que sacan acción, como ya hemos dicho, 
hasta de la discusión teológica, sólo España, en una pa- 
labra, ha podido lograr en su teatro esta absoluta 
naturalidad de lo Inverosímil, esta lacilldad de lo impo- 
sible. Sombras y fantasmas hay, es cierto, en el teatro de 
Ouillermo Shakespeare, pero siempre vienen envueltas 
en terrores de infierno o de brujería. Esta soberana sen- 
cillez con que el Cielo baja a la tierra, y toma parte activa 
en la vida del hombre, en trato familiar, en humilde mila- 
gro cotidiano, ésta no la ha logrado más que el genio 
espafloL 

Y basta de plática, sefiores míos, que Ib comedia 
espera. 

Una advertencia: Para la presentación escénica he se- 
guido el criterio de absolula libertad con que está com- 
puesta la obra. Santa Teodora es cierto que vivió en 
Alejandría, y en e! siglo v. Pero Moreto, Cáncer y Malos 
han hecho de ella una dama española del siglo xvn, tín 
dar a la tabula otro carácter africano que el de hacer in- 
tervenir en ella a un león que yo he suprimido, porque 
vivo era peligroso, y de cartón, un poco inocente. Caba- 
lleros, villanos, frailes, bandoleros, todos los personajes 
son españoles netos. Puesto que los autores no respeta- 
ron la verdad histórica ni el tiempo ni el lugar, yo he 
prescindido de ella en indumentaria, y ios trajes que vis* 
ten sus Intérpretes son, sencillamente, los que me han 
parecido más artísticos. Espero que tomarán ustedes a 
bien esta licencia. . . y les doy las más rendidas gradas 
por la pacientlslma amabilidad con que me han esca- 
chado. 



^.yCoOglC 



LA ADÚLTERA PENITENTE 



PERSONAJES 



FiLiPO (galán). 
Natauo. 
El Demonio. 
Morondo ^acioso). 



El Abad. 
Teodora (dama). 
JuuA (criada). 
Flora (villana). 



TRES LADRONES, VILLANOS, MÚSICOS, ANOELBS. 
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ACTO PRIMERO 



Jardín en el esltlo espaflol del siglo xvu. A la derecha, palacio del mb- 
moettlla, con portada y balconaje. En el fondo del jardín, gruta con 
fneiite,en la cual, entre conchas, corales, etc. ha de haber un grupo de 
Venus en brazos de Harte, y el Amor tirándoles llechaB. Esta gruta y 
fuente, con sus complicadoa juegos de agua, al gusto de la ¿poca, ha de 
poder Iluminarse lantásUcamente, para que pueda salir de ella la Qgun 
del Demonio, que se aparece a Teodora, y lu^o Interviene en toda la 
acción. Cuando empieza el acto comienza a obEcurecei^ luego le hace 
de noche por completo, y a intervalos hay electos de luna. 



HORONIK). iSeflor, pasos he esGuchadol 
PiLiPO. [Muera de amorl {Pierdo el seso, 

sin alma estoyl 
Morondo. Y aún por eso 

vives como un desalmado. 
FiUPO. 

Cuando tengo tan perdida 
la paciencia, bachiller, 
¿quién os mete a vos en ser 
reformador de mi vida? 
iVive Dlosl 



Con flagída humildad. 
¿Porque condeno 
tu error culpas mi osadía? 
Tu pan como, aunque al|n^n dia, 
ni lo como ni lo ceno, 
y mi lealtad obligado 
a estas verdades me deja. 
Fitipo, cuando aconseja 
11271 
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el buen celo de un criado, 
agradecido y atento 
le debe el dueño escuchar. 
A más que he de reventar 
si no digo lo que siento. 
FIOpo, »ln haear eaao a lo gus «u criado la lílM, mira rf* m 
todo o ofro del Jardín, qmiiwado vr tí dMCBbr* > 7<w 

Siendo casada, es locura 
tener a Teodora amor. 
FlLiPO. Este mal sufrido ardor 

que consagro a su hermosura 
encendió, fiero y tirano, 
en mi su amoroso empeño, 
antes que diese a otro dueflo 
el imperio de su mano. 
Y como favorecido 
fué, en correspondencia igual, 
es carácter inmortal, 
que no lo boira el olvido. 
Violentada su belleza, 
a Natalio se entregó. 
|Es poderoso, y compró 
la dicha con la riquesal 
Sujetóse a la porfia 
de sus deudos, mas no Ignoro 
que el bellísimo tesoro 
de sus lágrimas vertía. 
|Y su constante alidón 
pude interpretar en ellas, 
por ser liquidas centellas 
del tu^o del corazónl 
MORONDO. ¿Dos Eneros no han podido 
helar tu esperanza verde? 
Ya, sin que de ti se acuerde, 
vive en paz con su marido. 
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Y tú, arbitrista eme!, 
nuevos medios apercibes. 
iTantos billetes la escribes 
que encareces el papell 

Y como te ves arder, 

y sin premio amor te abrasa, 
siempre que vuelves a casa 
vuelves hecho un Luciler. 
Al cielo irritas mil veces 
y, echando con furia loca 
demonios por esa boca, 
Auto del Corpus pareces. 

Y asi es fuerza que te deje, 
por lo que en dejarte gauo, 
pues de puro mal cristiano 
vas reservado en hereje. 
Fraile he de hacerme, por ver 
si aseguro mi sustento, 
pues, al cabo, en un convento, 
si hay azote, hay que comer. 

HaCt Qtt» M UB. 

PttJFO- Un amor tan mal pagado 

causa efectos tan crueles. 

Dtttniindola, 

Y tú, que preciarte sueles 
de solicito criado, 
quieres en esta ocasión 
dejarme, cuando pretendo. . . 

Morondo. Pienso que me va venciendo 

mi piadosa condición. 
FlUPO. A Julia, que es la criada 

de mi enemiga cruel, 

boy he fiado un papel. .. 

y pues la dejo obligada, 

quisiera esta noche. . - 
Morondo. ¿Qu¿7 
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FlLIPO. 


Que con alguna cautela. . . 


Morondo. 


¡Ah. simplel ¿Eso te desvela? 




|Suy yo el que las inventé! 


FlUPO. 


Pues una hemos de buscar 




pata alejar al esposo 




Natalio... 


MORONDO. 


|Ya eres dichosol 




|M1 astucia lo ha de oidanarl 


FlLIPO. 


Del dueño de mis cuidados 




éste es el jardín. . . 


MORONDO. 


iPuesHa, 




señor, de la industria mial 


FlLIPO. 


iMucho os debemos, criadosl 


Morondo. 


iVete yal 


FiuPO. 


En casa te aguardo. 

Vam. 


Morondo. 


S) vuelvo con el pellejo 



es milagro. Esta es la casa. . . 
lAnimo, pues ya estoy dentrol 
|SÍ veo a Julia, que es norte 
de esta borrasca, podremos. . . 

pero ya me voy a pique, 
que es a Natalio a quien veol 

NatauO. ¿Quién va? ¿Qué buscáis aquí? 
¿Quién sois? 

Morondo. iSenot, soy el mesmol 

Natalio. ¿No servís. . . 

Morondo. Sirviendo estoy. 

Natalio, a Filipo? 

Morondo. iNo me acuerdol 

Natauo. iMala memoria tenéisi 

Morondo. Suelo yo perderla a tiempos. ■ ■ 
lea, pataratas miasl 
y más ahora que vengo 
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a daros, seflor Natalio, 
aviso de un cierto empeflo 
de FUipo. . . 

iSoysu amigo) 
Pues, lo que os digo en secreto, 
es que le tWD desafiado, 
mas lué después que se dieron 
gran zurra de cuchilladas. 
Ya que me digas espero 
con quién el encuentro tuvo. 
lAqui embustes, que me pierdo! 
¿No puedo saberlo? 



Natalio. 
Morondo. 



Morondo. 
Natalio. 
Morondo. 



Natauo. 

Morondo. 



Natalio. 
Morondo. 



Morondo. 
Natalio. 



Morondo. 

Natauo. 



con un caballero griego, 
cuatro criados latinos 
y seis lacayos tudescosl 
¿Fué por mujer? 

)SI, seflor, 
por mujer es el enredol 
Estaba mi amo parlando 
a una reja, y a este tiempo 
entró el griego por la calle, 
jinete en un potro negro; 
miento. . . no, que era alazán. . . 
]Poco importal 

Importa al cuento, 
que no me gusta mentir 
ni aun en et color de un pelo. 

Cor un poco d* 
iBienl ¿Cuándo es et desafio? 
lAquesta nocliel 

No tengo 
cuidado que más me llame. 
jMll veces tus plantas besol 
Iré, en cerrando la noche. 
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MORONDO. Eso es lo que yo pretendo. 
Natauo. Vete, pues. 
Morondo. |Lo dicho, dicbol 

¡De encaje salió el enredo! 

Natalio. Mientras que ll^a la hora 
de acudir con lealtad 
a este empeño de amistad, 
divertir quiero a Teodora, 
pues con profundo desvelo, 
las graves melancolías 
que tiene, son estos días 
nubes que turban mi cielo. 



Se oye K 



\a múaiea al»gfw y gataitlw. 



Ya deja el Jardín. . . se acerca . , 
iNada la alegrat . . . |Ay de mil 
Con músicas pretendí 
aquietar su angustia terca. . . 
[Ah, canción, si consiguieras 
darle alegría un momentol 
jAh, Teodora, si supieras 
que tu pena es mi tormentol 



lOjos, venced los enojos, 
pues que sois cielos de amorl, 
porque no eclipse el dolor 
la luz de tan bellos ojos. 
|Ojos, venced los enojosl 
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Natauo. iBellislma emuladón 

del planeta m&s luciente, 

a cuya veneración 

con llama pura y ardiente 

■aerifico el coiazónl 

¿En los amenos verdores 

del jai din tanta tristeza? 

¿Por qué? ¿No aciertan las floras, 

retrato de tu belleza, 

a decirte mis amores? 
TEODORA- Este mal con que porfío, 

esta pasión que me inquieta, 

noble esposo y dueño mfo, 

B cuya ley se sujeta 

obediente m) albedrio. . . 

esta triste contusión, 

este dolor no entendido, 

hace en mi tal impresión, 

que domina mi sentido 

con Urana posesión. 
Natauo. SI es capaz la variedad 

de las galas de al^^rarte, 

ofreceré a tu beldad 

todas las que labra el arte 

en le de la vanidad. 

lEI Imposible mayor 

fácil será a tu deseol 
TBODORA. Todo me sobra, seoor, 

pues acreditadas veo 

las finezas de tu amor. 

No echo menos cosa alguna, 

ni de tan vanos cuidados 

nace mi pena importuna, 

que en tu casa están sobrados 

los bienes de la fortuna. 
Natauo. Orava causa temeré. 
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pues la recata tu labio. 
Teodora. ]Aún yo misma no la sel 

SI viene a ser én tu agravio, 
¿oSmo decirla podré? 

NatAUO. iMlslerioso corazón 

es el vuestro, Teodora! 

JuuÁ. Seflor, no busquéis razón, 

que suspiros a deshora 
melindres de dama son. 



Begándolt ¡a mano, para datptdlnt. 



Julia. 
Teodora. 



De t), cierta diligencia 
me aparta. 

SI es tan piecisa, 
no sea larga tu ausencia, 
que ya el sol, muriendo, avisa 
que se acerca la presencia 
de la noche. . . y siento miedo. 
Hasta que a casa volvéis, 
triste y temerosa quedo. 
Fama de rico tenéis. . . 
jDigot 

Y olvidar no pu*do 
que hace poco han intentado 
por robaros escalar 
la casa. 

Mi más preciado 
tesoro en ti viene a estar 
y en tu hermosura curado. 
Y pues le tengo seguro 
y es un bien tan superior, 
en lo demás, ¿qué aventuro? 
lYo le guardo con tu amor 
y con mi le le asegurol 
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NatauO. Presto volveré. 

Van. 
Teodora. lAy de mil 

iSalid todosl 

Sal»n todot loa múako» y lat eriadat, menoa JuUa, ¡¡u* te 
quala an poco aparte, mlránilola. 
Un momento 
qoleio detenerme aquí. . . 
iNoche, escODde mi tormento, 
pues que le lio de til 
S» tlanta en un bmKoJunto a la faeníe, y «e queda pensativa, 
mirando al tutlo. Habla lentamente, como «n (ueHos, en 
ooKbalayopaea. 

Un prodigio me contaba 
mi madre, cuando era ñifla. 
La noche en que yo nací 
brilló una antorcha encendida 
sobre mi casa, en el aire. . . 
Cuando más clara tuda, 
una nube la ocultó, 
manchando su lumbre limpia. 
La antorcha no se apagaba, 
aunque la nube crecía, 
y al fin, en alas de luego, 
al alto cielo subía. 

Cor apa»lonamimií«. 
iFu^o que sobre mi cuna 
suerte extrafia proletlzasl 
¿Eres mi bien o mi mal? 
¿Eres mi muerte o mi vida? 
iQutén tu secreto alcanzaral 
iQuién penetrara tu enigmal 
JUUA. 

Acercándole, al oiría lusplrar. 
¿Suspirado habéis, seQora? 
¿Estáis despierta o dormida? 
1135) 
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Teodora. 


No lo sé... 


JUUA. 


Tal vez soflacdo. . . 


TEODORA. 


¿En qué? 


Julia. 






vuestro sueflo, y hasta un nombre 




como cifra le pondría. 


Teodora. 


¿Un nombre? 


JUUA. 


Y de hombre: FiUpa 


Tbodora. 


¡Calla, calla, por tu vida) 




iPilipo no es para mil 


JUUA. 


iNo, pero serlo debíal 


Teodora. 


Es cierto. . . en tiempos mejoreí 




ser mi esposo pretendía. . . 




|Es ciertol En mi corazón 




encendió la llama viva 




de amor. . . Pero, ¿a qué pensar 




en dichas desvanecidas? 




Mis padres determinaron 




que NataUo ser debía 




mi dueño. . . lYo guardaré 




mi hODori 


JUUA. 






el incendio, ¿quién lo apaga? 


Teodora. 


iMi llanto, que es agua vlvat 


Julia. 


Las lágrimas, el amor 




acrecientan, no le allvianl 


Teodora. 


iLe apagarán mis suspírosl 


Julia. 


iSon aire que el fuego anima! 


Teodora. 


|Nol Que a pesar de este amor, 




áspid que mi pecho abriga, 




me resisto, jbien lo sabest. 




de Filipo a las porfías. 




Negando el paso a sus ansias, 




y huyendo siempre su vista. 




cierro oidos y ventanas 




a sus quejas repetidas. 
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porque, iatérprete traidor, 

et viento no me las diga. . . 

Se oye ana campaiui 91M Iota a la órmelán 
Julia. lEse es toque de oraciónl 

INODORA. Si. . . a la oración han locado. . . 

La casa vecina es 

recogimiento de santos 

varones. . . De noche. . . a veces, 

cuando angustiada batallo 

con tristezas y deseos, 

oigo una voz que del claustro 

trae el aire, voz que canta 

del mundo los desengaños, 

las esperanzas del cielo. . . 

Escuchándola he logrado 

valor para resistir 

la tormenta en que naufrago. 



Qrande compasión roe causa 
lo que tu labio publica. 
Entra a descansar, seflora. 
No hay descanso a mis fatigas. 
Déjame. . . quiero estar sola. 
A mi cuarto te relira, 
y aguárdame. . . A recogerme 
subo al punto. 

Poco Ha 
de mi. . . Santa quiere ser; 
(veremos si hay quien lo impida, 
que hay pocos gajes sirviendo 
a dama que en santa pical 



MÚSICA. 
'a etmdo por eompttto ta noeft*; nocft* ite verano, Jtona á* 
«Reanfa a un Hampo ffli*t«iia«o if ««n 
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noUa* taturaa ti aira d» InfMUo ■ Ingnlatant* aroma. En 
la onit"- f/vB". aonora, cambUmtt con el tria de tat wfa- 
laetltat, eoraU», nácares y concfiiu, de/a oír ¡a fuente tu 
eancJÓR pagana, cómplice del adúiíero desenfadado amor 
de Marte y Venas, que Juegan su laseluo Juego, miados 
por el agua de los surtidores. Todo es tentaelún < InQol»- 
tnd de pecado. . . Teodora permanece un momento Mnfnda 
•R «f banco (fonda ha estado hablando con Jalla. El tenta- 
dor sortilegio de la noche la inquieta, u, turbada, se tenon- 
ta y contempla eljardMcon apa)tionaml»nto,declamamb> 
en voz ba/a y eáUda estos dos oersos: 

Teodora. iJardin, jardín, tú me daa 
consuelo y melancolía. . . 1 

Da uno» coantoa pasos, abre los brasos, como queriendo apri- 
sionar en ellos todo el misterio de la noche, y vuelve a ce- 
rrarlos apretándolos contra el pecho, domo para abrasar 
y estrechar contra el conuín tos fantasmas de amoriiae 
están en el alr». . . Luego declama en oot queda y rendlita: 

iPantasmas hay en la noche 
que mi firmeza derriban. . . I 

Se acerca lentainente a la gruta, y se queda un iastanie con- 
templando el amoroso grupo de la fuente. . . suspira. . . se 
tapa los ojos eon las manos no ¡ptertendo ver el pagano 
simulacro de amor; luego deja caer loí bnuos, oueluo a mi- 
rar, se Inquieta, tiembla, mira al cielo, te mira a ti mltma, 
vatloe a mirar at grupo de la fuinle, y dice con terror y 
deleite. 

jVeneno tiene esta fuente 
para la flaqueza mía. . . I 

Se echa hacia atrás, reehaiando eon las numo« abiertas lot 
fantatmat de tentación que la pertlgaen; corta luego el 
aire can ololentos ademanes, como tt quisiera romper la* 
Imiisililes redes en que el deseo y la noche la enaueloen, y 
andando hacia atrás, muy despacio, vuelos a acereartt ai 
banco donde antes estuvo sentada, y se deja caer en él. Ja- 
deante, rendida por la interior pelea, . . La noche canta 
suave y omonMO. . . Teodora, mecida por la irot sin oos 
del Jardín, cómplice de sus sueños y tus melancolías, ee 
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íaooMdt IafiunttMütqultla,tiaerlmdoda»aú>rir¡i<t''rpa»e 
al Infrmal mitttiio que guarda: ¡a grata te ilumina can 
txtraña ¡ui, y aparece, saliendo del agua, ei DEMONIO. Es 
una figura arrogante, de hermosura a un tiempo atra- 
yente y repulsiva. Vien» veaítdo con elegante traje de seda 
y lereiopelo negro, salpicado de estrellas de plata y dia- 
mantes; pues (• supone que viene envuelto en tí misterio 
mismo de la noche. Sal» dtspaelo de la gruta, y acercán- 
dose al banco, te i/atda mirando a Teodora con eipretlún 
entrm tareúttlca y pintaHaa. Se Inclina, acercándose a 
la iMÜa darmlenle, y la dice con acento ¡nsldioaa y vos 



Demonio. iPremia el ardor de Filipol 

iGoza tu amor, que es tu vida! 

Tiradora, dominada por la sagesllón Infernal, se Inquieta, y 
sin abrir las n/oa. tiende tot bratei Hacia el fantasma de 
su amor. Bl Demonio sonríe, satisfidio, , , 

Pero entonces, viniendo del cercano convento, saena una vos, 
aeompalíada de religiosa música, que canta grave y fer- 
vorosamente. 

La Voz del Convento. 

iRecuerde el alma dormida. . . 
avive el seso y despierte, 

contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callandot 
Al oír la grave g religiosa voz, el Demonio retrocede een Irag 
deepeíAo. Teodora te levanta, siempre dormida, sin abrir 
los ojoa; pero cruza ¡as manos en lacha ololenta entre la 
ooí del Cielo que la llama y la vos del Demonio que la tien- 
ta. . . Por fin ciM de rodlllat en tí suelo, y escondiendo la 
cara entr» las manos, deja caer la eabtta sobrt tí asiento 
del banco, . . 
Cuando se apagan los últlmot ecos de La Ves dtí Convento, el 
Demonio uaeloe a acercarse a Teodora, y poniéndole la 
mano sobre el hombro con suavidad, le habla muy de cer- 



Demonio. |No le resistas en vano, 
mu}er para amai nacida! 
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Los mármoles de esta fuente 
con mudo ejemplo te incitan. 
jAlma triste, alma sediental 
iQoza tu amor, que es tu vidat 

A wttdiáa qm ti Dtmonlo habla, Ttáon, «fn abrir lot «ifo», tw 
ImKintando la eabtta a tckáadola hada oirá*, g acaba 
por qiudarit Matada ■» ti tudo, cor la eabtta rtoottada 



vltm, aanqnM tltrt» lot ulot etrrado», g con la bota «nfn» 
abierta, aorb¡ando Jiu palabrat. El D^nanio ta íneliita 
máa hada dia y acarea tí rottm al sayo; pero cuando oa 
a focaría, tuena da niuoo La Vot del Conoanto, quaeanía: 

La Voz del Convento. 

¡Este mundo es el camino 
para el otro, que es morada 

sin pesar! 
imaa cumple tener buen tino 
para andar esta ioroada 
sin errar! . . . 

El Demonio ae Incorpora bniaeaTnentt, con Itnwio ifMpfdko. 
Teodora te aagartta a mediúa qam tuena la Voz, querlanr 
do romper la fatdaadórt del lUeño maldito. . . Intenta It- 
iKmtarte, cae al suelo. . . vudue a ponerte da rodlUaa, ae 
rttuerc» las manos. . . Por fin, tn ulolento aifaano, da»- 
pltrta, g aún de rodlllaa, mira al Itniaáor con Mponto g 
angattia, g grita tardamente: 

TEODORA. lAhl . . . {Cielos, valedme! 

Etpantado por la devota biooeaelón, el Dtmoido wfr ««od t. ir 
tamlíndot» «n la* tombraa dd Jantla, dataparoe» tnirt 
loa arbolea; d extraño fulgor de ftuttaamagorla qaa halla- 
Tninado la fuente durante toda la tacana, m apaga, Teodo- 
ra se leoania, mira a todos lados con eapanto, dudando g 
lunfendo recordar lo que ha oíato en lutllos, y enloqueci- 
da por el terror y la tentación, echa a correr g entra en la 
cata como quien huye de algo que le pertigue. La Vos del 
Cojtoento m lauanta an el tllenelo dd Jardín, termuí g 
Irtunfantt, g parece deaoanaearat, llagando al dalo. 
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LA Voz DBL Convento. 

iNuestras vidas son loa rit» 

que van a dar en la mar, 

que es el morírl 

El Jardín qutdatobt, paro pu»ailoanuoattiU>ua»bM a »aUr*t 
DEMONIO da entra elboactt/e. Mira hada ti lugar tu qiMM 
■apon* qat tttá ai eoavnlo, u haca un gtwto da ira. Luego 
mira hada lapuarta por donde ha deaaparectdo Teodora, 
contempla ei balcón y demaeetra con ademanea de burla 
complacida que aún no ha perdido la eapcraraa dt uait- 
ecr. Suatan pato» y vocea íUtogadaaan el fondo del Jardín, 
yaTutando con precaaelón, aalen de entre laa aombraa trea 
ladrona^ uno de loa eaaiea trae una eacala de cuerda en 
el broto; aatmt una traa da otro, Uamándoae por aaoaa y 



Ladrón primero. Paso tenemos. 
Ladrón sequndo. Un balcón está abierto. 
AORÓN TERCERO. Pues lleguemos. 

Se aeerean, it ti primero te» hae» teña* da que eallm. 
LADRÓN PRIMERO. PoT babemos sentido, 

la ocasión otra vez hemos perdido. 

Bl ¡adrin que trae la tácala la tcha a lo alto, pero no ae aoa- 
tlena en ei baleúit. Se acerca a elloa el Demonio. , . tlloa ae 
aautlan; pero ál lea Itaet aeAa» de que ea amigo, y cogiendo 
¡a eacala la tira al balean, donde queda an/eta. Loa ladro- 
nea, COR regoeijadoa ademanea, se felicitan dt aa aelarlo; 
pero en eale Tramante auena el raido de etpadat tn la ca- 
lle, predaamente cuando ei primer ladrón llene pueaío »l 
pie en la eacala. El Demonio dntlene al que va a aubir, ha- 
dándole notar el raido.'. Todos, asuetadoa, ae miran con tt- 
mor, y huyen, ocuUándoat entre el boaca/e del Jardín. Bt 
Dtmonlo M rlt, tatlefedw del ardid con que lea ha hecho 
huir; ae aaegura dt que la eacala tttá bien aujeta, y m 
oculta a aa vti, deapuét d» mirar hada la entrada deljar- 
din para ategararie de que llega FUipo, a guien sffd tape- 
naido. ConOnlta un TTiomento en la calle ti ruido dt eapo' 
daa. Por fin entran con precaución HUPO y MORONDO. 
Morondo traa muehíalmo miedo. Ceaa la múalea. 



¿Qué temes? Ya se han ido. 
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Morondo. Aunque me aliento. 

ruido de eq>adaa en el alma liento. 
PlUPO. Ya eotamoa en la casa de Teodora. 
Morondo. Buacándote estará Natalio ahora. 

Bien entabló tu juego 

la pendencia del tpiego. 
PiUPO. Hacer quiero la sefla acostumbrado, 

para que me responda la criada. 
Morondo. Con poco alivio mi esperanza vive. 
FiiiPO. 

Utgando al pía del maro y tntptttmdo con la m 

Otro mayor mi dicha me apercibe. 
¿No tocas una escala que pendiente 
de su balcón está? 



¡La llama aliente 
de su amor deshonestol 

Toeondo la tÉcala, 

{Parece que tdgúo diablo lo ha dispuesto! 

Cuadrilla de ladrones fué, sio duda, 

la que el silencio de la noche muda 

con estruendo alteraba; 

y acosados de gente que pasaba 

la calle despejaron, 

y este indicio evidente se dejaron. 

|A gozar la ocasión me determinol 

/□ a Bublr por la ítala. 



Mira, sefior. 
lApartal 



iQué loco desatiiiol 
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Morondo. 

IntUHttdo. 

¿Y si de tu atrevido intento 

testigos son los monjes del convento, 

y acuden. . . ? 
FHiPO. iBahl MI dicha se consiga. 

Mientras al cielo obliga 

su devoto desvelo, 

mt despeñado amor ofenda al cielo. 

El corazón que amante no sosiega, 

¿qué puede recelar cuando se entrega 

a tan dulce letargo? 
La Voz del Convento. 

Cantando. 
iLaiga cuenta he de dar del tiempo largol 
FlUPO. 

Delailéruloae, aUmorUaúo al oír la vom. 

iQué escuchol Se dijera que este acento, 
articulada remora del viento, 
detenerme pretende. . . I 
Demonio. jLlana de amor en sus sentidos prendel 
PlUPO. 

fítaaimada par ta Intptriitlón Inftmal, eon arrogancia y dt- 
enfado. 

|A mal tiempo, pues llego a ser dichoso, 
me recuerdas, joh, músico enfadosol, 
mi perdición posible. . . t 

Da an pato hacia la *»ea¡a. 
La Voz del Convento. 

Cantando. 
(Que tengo de morir es intaliblet 



FlLIPO. 



Retroeedtmdo ú* nutvo. 
iQue vuelva atrás me advierte 
esta triste memoria de la muertel 
¿Serán estos recuerdos soberanos? 
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DBHONia |Su discurso cegad, gustos profanos! 
Rupo. 

Adilantando if> nueoo con daeitlón baeia la teala, y mlnuid* 
haela «I bakán da Ttotlora. 

Mas, ¿he de malograr tales venturas? 
DmONIO. lArded en él, llamas de amor impurasl 
Fiupo. |Mi amor escale el recatado murol 

En seguir mi deseo, ¿qué aventuro? 

¿Qué arriesgo, que a dudar pueda obligarme? 
La Voz del Convento. 

Ctmtaiuto, 

|De|ar de ver a Dios y condenarmel 
FiLtPO. iBahl {Triunfe amor y goce yo a Teodoral 

iNo es ocasión de detenerme ahora! 
5utttpor(a ettaltra con arrogancia, u antra aa la cata por tí 

Morondo. 

Qu« durante toda la eteena ha atado oúrrUcanunt* atemori- 
todo, 1/ qa» m qatda hacUndon cruett anit la tvncrldad 

Ya está mi amo allá dentro, 
y como esté acompaDado, 
viene a ser hombre dichoso 
aunque le maten a palos. 
Mas yo, cuitado de mí, 
en esta historia, ¿qué gano? 
He aquí en un palmo de tierra 
todos cuantos sobresaltos 
inventaron los peligros 
después que se usan lacayos. 
Si acaso fueron ladrones 
los que esta escala dejaron. 
y dan la vuelta, y me topan, 
vengo a ser yo el escalado. 
Paso a otro peligro: viene 
la Justicia, hablo turbado, 
(1441 
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toca un corchete estas cuerdas, 
y yo, en tocándolas, canto. 
Llévanme apriesa, y mañana 
me dan un Jubón despacio 
con doscientos alamares, 
y voy a un remo diez aflos. 
Pues si en la tierra y e) a^a 
hay riesgos adocenados, 
quiero subir por el aire 
y acompañar a mi amo, 
aunque el aire dicen que es 
elemento de ahorcados. . . 

Emplexa a tubir la tieala. 
y por los pasos que subo, 
rae parece que me ensayo. . . 
Demonio. ¡Estorbo de mis intentos 
puede ser este criado, 
y no ha de subirl 
Le dMniba de la eeeala al suelo, n I» pone el pie encima. 

Morondo. ¡Jesúsl 

jJesús, Jesús, que me caigo! 

¿Quién ha caldo conmigo 

y me ahoga? ¡Cuantos peñascos 

hay en catorce montanas 

se están mudando a mi barriol 
Demonio. 

Apartándote. 
(Obligúele a huir el miedol 



Andando a gatat. 
[Ah, cielosl si de esta escapo, 
hábito y convento pido. 
iPongamos la vida en salvo, 
y a mi amo, pues peca a gusto, 
que se lo lleven los diablos! 

Detapareee ea dírteeUn a la ealle. 
[145] 10 
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MÚSICA. 
Noclama en ti Jardín. Triunfa el torilteglo de la noche, y par 
lo tanto, ha triunfado la tentación. El jardín celebra a su 
modo ¡a victoria del amor culpable. El Demonio, con poní 
quedo, va a refugiarse en la encantada grata, despuit 
de mirar con aire de triunfo hacia el iMxloón de Teodo- 
ra. La fuente canta ¡i ríe. Un ruUeñor responde a ¡a can- 
ción galante del agua con trino apasionado; si la oos de 
la fuente eí el amor sensual, la vot del ralsellor es el amor 
dolido. Sin duda, Teodora se ha rendido llorando al Im- 
pulso Infernal de »a pasión atormentada j/ trlitle. Bl Jar- 
dín triunfa, .. el Diablo se ríe,.. Laluzdmla luna Juega al 
escondite entre las sombra» del ramaje. . . ¡as estrellas 
palidecen y tiemblan un poco. . . Un viento sutil estremece 
las ramas. . . Aeaao, como última protesta, m oye un eco 
U¡laao due recuerda La Vot del Conoento; pera la Inten- 
sa seiaualldad del Jardín de la noche te ahoga pronto- 
Suena lejana la alegre algarabía de una ronda aue pasa to- 
cando y cantando. ,.Es el placer, desenfadado g alegre, 
de la Juventud que se cree eterna, y ríe sin pensar, y aun 
sin amar, alegre porque sí. La ronda se acerca, eantn 
Junto a las tapias del Jardín y ae al^a cantando y riendo, 

Canqón de la ronda. 

Corazón, pues tú quisiste 
amar a quien te perdió, 
que mueras y vivas triste, 
¿qué culpa te tengo yo? 

Si tu padre le casó, 
y tú obedecer quisiste, 
que vivas o mueras triste, 
¿qué culpa te tengo yo? 



Corazón, pues te rendiste 

a un amor que te burló, 

que vivas o mueras triste, 

¿qué culpa te tengo yo? 
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La ronda pasa y ae alf/a. La ea 

renace un Inalante; pero lutgo ae rompí an InqaUtud atar- 
jnentada, y, abriéndaae el poatigo del portón, apareeaa 
por él TEODORA y FIUPO. Teodora aale en traje de no- 
che, eiia»loíéndoae en un manto, aneuatíada. FIOpo, ifo- 
eeando marcltaree,y díaimulando mal an frialdad. Hablan 
en voz bttfa y precipitada. 
Teodora. Con paatán doleroM. 

llnstramenfo de mi ofensa, 

ya te miras coroaado 

de tristiaimo troteo. . . 

ya mi honor queda arrastrando 

la cadena de la infamia 

que mi locura ha forjado! 

I Huye de mi vista luego, 

pues si detengo tus pasos, 

parecerá que me sirve 

de lisonja el mismo agraviol 

Abierto el postigo tienes 

del jardín. . . porque excusando 

el escándalo segundo 

no hagas público mi dado. . . 

¿No respondes? ¿No me miras 

tú. . . causa de mi pecado? 

¿Qué triste verdad me dice 

el silencio de tus labios? 
PiLiPO. lAdiós, Teodoral 



El deseo 
vive entre Damas, penando 
por lograr la posesión, 
y siempre muere a sus manos. 

Teodora. Cuando me espanta pensar 
que tengo el pullai airado 
de mi esposo junto al pecho. . . 

FiUPO. ¡Teodoral 

Teodora. Cuando, temblando, 

[1471 
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me hace temer la veigflenza 
que te han visto mis criados. . . 

FiUPO. iTeodoral 

Tbodora. ¿No aliviará! 

mi angustia, mi sobresalto, 
con una sola palabra? 



¿No he de enmudecer, pensando 
que te dejo y que otro hombre 
es dneflo de tus encantos? 



[Tienes razónl . . . jEnmudezcn 
tu amor mentido y lorzadot 



¿Qué dices? 

lORA. 

Con calma amarga. 
iNada ya. . . vetel 
iDéjamel . . . ¡Vetel 
'O. Me marcho 

poi no aumentar tus temores. . . 
Ella hace una aenaldtaaentünlento,aln hablar, por no trai- 
cionar can ■/ sonido de la vo* la angiutta qug tivttti y él 



DolorosaméHtc. 
iQue con desprecios tan claros 
se vayal . . . iQue una mu]er 
a tan negro desengaño 
se sujetel . . . 

Con anguMlla e Inquietad, 
¿Qué haré yo? 

Mirando en derredor ec 
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iPronto volverá Nataliol 

Con terror. 
|No quiero verle. . . no quiero. . . 
que en mi rostro, mi pecado 
conocerál ¿Dónde iré? 

Dolorotamtnl». 
iTarde conoct tu engaño, 
amoil 

Con rwnordlmlenlo. 
¿Y éste es el placer, 
éste es el dulce regalo 
poi el que a Dios olendi? 
Demonio. 

Que tale <U «ntre loa arbolea, y at acerca a «Ua eonMoao- 

|SÍ se arrepiente, es en vano 
cuanto contra día dispuse! 
iDesespera) |Musrte has dado 
a tu almal 



iNo, no hay perdón 
para mi culpa! 



Oigo pasos. . . 



Ctit lemr. 
Con desvarío. 



¿Quién va?. . . ¿Quién es? 

|Ya tu afrenta 
es pAblical ¡Ya Natalio 
ha visto huir a tu amante 
y ilegal . . . 

Coattpa 
(Temblor extraño 
me sobrecogel lAy.de mil 
Morir quiero, y sin embargo, 
terror me cansa el pensar. . . 
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Teodora. 



iQue has de morir a sus manosl 
iHuyel 



Demonio. 



Teodora. 



[Huirél . . . |SÍ los cielos 
me oyesenl . . . 

lNo, tu pecado 
te seguirá dondequiera 
que vayasl 

¿No habrá ni un rayo 
de esperanza a que acogerme? 
Demonio. iGelo y tierra se |untaron 

contra til 
Teodora. 

Con tacara. 
iSÓIo el innemo 
me aguarda! . . . (Desatinado 
corazón. . . alma traidora 
no esperemos másl . . . iHuyamosI 
Va a hiitr, pero ae le engancha «l manto en Uu rama» da an 
arbatlo. Can etpanto. 

¿Quién me detiene? 

TIrúnáoitat mielo, aíerraáa, 
iPerdónl 
S* Itoanta aldane eatnta de qat no hay naOU, aún temblaro- 
aa u llena dt espanta. 

(Fantasmas lorja el espantol 
|Ay de mi! . . . Jardín maldito, 
que tu veneno me has dado, 
quiero huir y no me dejas. . . 

Dolorotammta. 
|Ay, jardín, qué mal guardamos 
el honor, que a tu misterio 
y a mi lealtad conliaron! 

lAdlós, frondas que me fuist^s 
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cótnpticesl {Adiós, halago 
embustero de la fuentet 
lAdiós, paz; adiós, regalo 
de la casa que lué mia! . . . 

Con dattptradón. 
|Ya nada es mlot ... El pecado 
mendiga me hace y leprosa. . . 
|M1 vida ha muerto a mis manosl 
S* mira a la» monos y se Qiüta el anillo con honda amargara. 
{Aniliú que eras mi fel 
S» arranca tatjoua* <ia« Urna al aullo yenlat nuilleeat. 
iJoyas que el amor honrado 
me dio, en sefial de firmeza. . . 
ya no os merezcol . . . iQuedaos 

Arroja al lutto la» Joya». 
aquí, a llorar la desdicha 
de quien no supo guardaros! . . . 
Jimta la» mano» con deeolaclón y dice en oot máa baja, 
iPerdóname tú, a quien no 
me atrevo a nombrar! 
Demonio. iNatalio 

Ilegal . . . ¿Qué aguardas, mujer? 
|Teme, tiembla, muerel 



Demonio. 
Teodora. 



¿Adonde? . 
|Tú misma 



jVamosI . . . 
. iVálgame el cielol 
e le has cerrado! 



Demonio. 
Teodora. 



¿Condenada estoy? 



Entonces. . . 
llnfierao, gula mia pasos! 

Va a »aUr, despaoorlda, huyendo, y el Demonio ua a »tgutrta, 
go*o»o por haberla deteeperado: pero titéate momento ¡a 
Vox del Convenio le levanta, müa Maraña y ctlettíal «rúa 
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naiua, acompañada dé una laütleaOaia de undáni/exal- 
iactón míserieordioBa. Es la voz d«l CI»U>, Que pnurwf* 
perdón a ¡a pecadora arrepentida. 

LA Voz DEL Convento. 

Cantando. 
Alma triste, ¿dónde vas? 
¿Qué gimes? ¿Qué desesperas? 
iConlIa tú en Dios de veías 
y no te conf undirásl 
Y aunque cien mil veces más 
mala y pecadora fueras, 
¡confia tú en Dios de veras!. . . 

Ál etaiebar la Voz, el Demonio se detiene, mira hacia el lagar 
de donde »ale la canelón, coa ira y despecha, Teodoro, por 
el eontrarto, ae ua aerenando, a medida qaeeecueha laVoM, 
y sale lentamente mirando al elelo, como en Extasía. Aún 
está ¡a Voa cantando cuando ea» el TELÓN. 
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le monjes. Amanece. Al levantnne el Idón, el 
dauítro eilá solo. Sueno una múslcn de carácter eialtadameote mís- 
tico, que es como conflrmacióii de la promesa de perdún con qae ha 
terminado el acto primero. Teodora está en el claustia, acogida al em- 
palo de Dios, y Dios, poi medio de La Voz del Convento le asegura de 
tn amor y su beDevolencia, en vista de la sinceridad de au arrepentl- 



La Voz del Convento. 

Contando con etUttUU ttrenUUul piadosa. 

(Alma, no estés afligida! 

¡Temple tu excesivo llanto 

ver que Dios te quiere tanto, 

que murió por darte vida I 

iSi estás bien arrepentida 

basta un moderado llanto, 

pues que Dios te quiere tantol. . . 
Catindo aún está gonando la Voz del Convento, sale de entre 
bu sombras de un pilar el Demonio. Está desconcertado, y 
te causa amargo desagrado la afirmación de la mtserlcor' 
dta y et amar de Dios al pecador arrepentido, que hace ta 
[KM cantora. Repite entre dientes, con deaeoneuelo da con- 
denado, due un día fué amado por Dios y que ahora sientt 
la rwgra enoldla de lo Irreparable, el último aereo de la 
concMn. 

Demonio. 

Entre dientes, con amargura celosa, 

[Pues que Dios te quiere tantol 

Da unos cuantos paeoe por et claustro en sUencto. Ceea la mú- 
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¿De qué le sirve a mi ira 
que derribe yo y que venza 
al hombre, si Dios le da 
la mano de su clemencia? 
Que yo venciese a Teodora, 
¿qué me sirvió, si más fuerza 
le da el arrepentimiento 
para hacerme dura guerra? 
Dos meses ha que en el traje 
varonil, porque se pierda 
toda seflal de sus pasos 
y de su vida primera, 
en este convento vive 
en áspera penitencia. 



Conrt 
CoHmwUüa amarga. 



jAh, pesia mi lo que sufro! 

iSólo para mi las penas, 
y para el hombre de barro 
el amor y las temezasl 

Toca una eampana a Matítiim. 
]A los Maitines del alba 
tocanl 

a campanilla en la 



Ya Teodora llega, 
y a los demás religiosos 
para la oración despierta. . . 

Vuelve a tteondtrte en la lombra da ua pilar. 

Con fervor. 
■Padres, que amanece y al 
iLevántense a los Maitinesl 
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Sordamente, desde ta i 
|Ah, yo atajaré los fines 
coa que a Dios buscando val 



Detpué» de hacer loni 
¡Con encendido fervor 
quiera el alma despertarl 
[Padres, levántense a dar 
alabanzas al Seflor! 

Cor iMtmo y expretUn. 
¡Clara lección os ha dado 
el pájaro que del prado 
fué dulce, animada lira; 
pues si al árbol se retira 
del blando sueflo llamado, i 

apenas del sol dorado 
ve la cortina entreabierta, 
cuando las plumas concierta, 
y deja el gustoso nido. . . 
|Y sólo el hombre dormido, 
llamándole, aún no despierta! 
La honesta, encendida rosa 
del abril adulación, 
cuando en el verde botón 
adormecida reposa, 
apenas el alba hermosa 
la dora, con luz incierta, 
cuando alegre y descubierta 
salta del lecho florido. . . 
lY sólo el hombre dormido, 
llamándole, aún no despierta I 
El bullicioso arroyuelo, 
que libre el campo corrió, 
y cansado se durmió 
en el regazo del hielo. 
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apenas ve sin recelo 
que el verano abre la puerta, 
cuando su corriente muerta 
cobm el cuno suspendido. . . 
|Y sólo ei hombre donnldo, 
llamándole, aún no despierta! 
El más silvestre animal, 
después de la noche fría, 
se levanta con el dia, 
por instinto natural. 
Sólo el hombre racional 
dormido está a los luceros, 
del sol anuncios primeros. . . 

lonos COR humütlad, y bojmtdú loa q/oi. 



lY más que todos, sin le 
yo, Seflor, si disperté, 
disperté para ofenderos! 



Ya salen todos a dar 
gradas a Dios soberano. . . 

AeaFcánáoae a la pturta d« una etUa. 

Y solamente el hermano 

Morondo no puede echar 

de si e! sueno. . . Le he hallado 

aquí también recogido; 

mas quien soy no ha conocido. 

Dios el rostro me ha borrado 

sin duda. . . 

Una pobre y flaca 
mu]er, ¿logrará vencerme? 

A la puerta d» Moímufo. 
Dispierte, hermano, si duennel 
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Morondo. 

Dtatro, am vo* JiuffffMra. 
[Padre. . . esto ei daime malnicBl 
Teodora. 

Cim un poto dm ImpaUuiela. 
iVlstase, que es grande exceso! 
Morondo. 

Cenoozeaáaott má»la»ttm«ra,q\itrimndaaaiiortlmtq»par9 

¿Padre, acaso acuérdase 
adonde anociie dejé 
los zapatos? 

SaUtlÁBADuMoevtaiitapatrtixdaMorondo. 

Abad. ¿Qué es aqueso. 

Fray Teodoro? 
Teodora. Es el hennano 

Morondo. . . 
Abad. ¿Que no dispierta? 

Teodora. Estará enfermo. 
Abad. |No acierta 

a levantarse temprano 

jamásl Yo quiero llamarle. 
.. Con notridad. 

lAh, hermano, salga acá fuera! 
Morondo. 

Dtatro, 1/ laatimoia'nenU. 
Estoy. . . 
Abad. iDe cualquier manera 

que la obediencia le hallare, 
venza esos necios antojos, 
y salga a gozar la luzl 
Sale MORONDO, de lego, a medio iteeUr, con la capUla sn una 
laaito y el eordúit en la otra, medio dormido. 
Morondo. jMi Padre, por esta cruz 

que aún no he abierto los ojos! 
Abad. Mire que ha de ir a pedir 
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con el hermano Teodoro 
el agosto, y hoy el coro 
en esto han de convertir. 
El compañero mejor 
de la casa le busqué. 

Montado 4a eabatadat y bottua. 
¿Qué es eso? ¿Duérmese en pie? 
NDO. 

Fingiendo gran humildad. 



(Padre, soy un pecadorl 



Abad. 



Qutrtando dÍMculiiaríi. 



(Todas son obras sencUlasI 



(Delante de mi dispierte 
sin tardanza! . . . ¿De esa suerte 
se duerme? Hinque las rodillas. 
MORONDO. iSi, Padrel 

Se amtdiUa, da mala gana. 

Abad. Y con humildad, 

bese la tierra, buscando 
penitencia. 

Morondo w tira al luelo g ronca dttaforadamwte. 
' ¿Está roncando? 
¡Deo gratlaal (Hay tal maldad! 
Le aacude an poco para detperiarlt, g Moronda «e queda *tn- 
lado en el suela, ein sallar la capilla y «I cordón, 
iLa capilla y la correa 
se ponga! 
Morondo. De buena gana, 

pues lo manda la obediencia. 
Pónese la capilla en una pierna, sin levantarse dtl laelo, don- 
estú sentado. 
Abad. ¿Qué es aqueso? ¿La capilla 

se pone, hermano, en la pierna? 
1158] 
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Morondo. Como es <:api11a de lego, 

pensé, Padre, que era media. 
Curante la e«eenii, el Demonio s« ha actrvodo a lo* fnülai, aa- 
Uendo de detrás del pilar. 
Abad. lEchele, hermano Teodoro, 

agua, por ver si digpiertal 
"nEODORA. Aquí hay agua, y es bendita. 

iDispieite, hermanol 
Morondo. 

Al aenUr el agaa qae la echa Teodora, haciendo grandat 

lYa empieza 
a amanecerl 
TBODORA. 



iRece, hermano, 
esto es que el diablo le tiental 
Demonio. 



¡Pesia mi furial 
Morondo. ¡Ay, que me 

han deshecho cuatro muelasl 
Demonio. iQue un poco de agua me espante 

y rinda mí fortaleza! 

{En éste que es malo y es 

mío, mi furor se vengal 

Pega a Morondo y h altíf- 
Morondo. 

Defendiéndose contra el Demonio, a galennoi». 
iQue me llevan los demonios! 
iPadres, por Dios, que me tenganl 
Teodora. jJesús, mil veces! ¿Qué dice? 
Morondo. iVoto a Cristo, que me llevanl 
11591 
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Teodora. ¿Adonde? 

Morondo. |No me lo han dicho, 

que traen órdenes secretasl 
Teodora. iSosíéguesel 
Abad. Todavía, 

hennano Morondo, suefia. 



¡Dsogracla», Deogractas, Padresl 
Abad. 

Haciendo a Teodora aeña* da qa» aira. 
¿Quién llama con tanta priesa? 
Flora. lEscuchen, por caridadl 
Morondo. 

Muu regocijado, porque conoce a la moto, y Ugiuta. 
iFlorilla es en mi conciencia! 
Flora. 

Dettte la puerta, que ha abierto Teodora, pero ttn entrar. 
Un hombre que está, sin duda, 
endemoniado, aquí cerca 
anda haciendo mil locuras, 
y a todos nos amedrenta. 
Manden a algún religioso, 
que con palabras discretas 
le consuele o le conjure, 
por si el diinoflo le tienta, 
y nos harán buena obra 
a todos los de esta tierra, 
y a mi. . . porque tengo mucho 
miedo. . . 

Se oa muy apritu- 

Morondo. íY muy poca vergOenzal 

Abad. Hermano Teodoro, pues 

va a pedir pan a las eras, 
busque de camino a ese hombre, 
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y conozca en sus respuestas 

si acaso algún infernal 

espíritu le atormenta. 

Que yo fío en su virtud, 

que aunque endemoniado sea, 

le libren sus oraciones 

de aquella opresión violenta. 



Teodora. 



|Yo, Padre, soy el gusano 

más humilde de la tierral 
Abad. Vaya. . . El hermano Morondo 

le sigue. . . Haga esta obra buena, 

que todos somos hennaoos, 

y socorremos es fuerza. 
Morondo. ¡Benedicite mlhi, Padrel 

Voy a albardar la Jumenta. 

m Abad I» tcha la bmdleUa. 

Oiga, hermano, allá le aguardo, 

caminlto de las eras. 

Muv eonftnio. 
lAy, qué hartado me he de darl 
Que los labradores piensan 
que soy santo, y la barriga 
me ponen que es gloría el verla. 

Salí, 
Teodora. ¡Benedicite miht, Padre, 

yo voy a hacer lo que ordenst 
Abad. 

Btndfeltntto a Ttoáora. 
iLa mano de Dios le guíel 

Stil* Ai t Un d o, 
|0h, qué virtud tan modesta 
es la de este lego humildel 
(Asombro es de penitencial 
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Teouora. 

Sola en mmllo d»t claatfn. 

Yo cometí un pecado escandaloso. . . 
Y lué. SeBor, mí culpa tan inmensa, 
que dos ofensas hice de una ofensa; 
yo os ofendí cuando ofendí a mi esposo. 
Mas Vos, dulce Jesús, sois lan piadoso, 
que cuando el hombre disgustaros piensa, 
en Vos halla el enojo y la defensa, 
y os templáis Vos a Vos lo riguroso. 
I El, por cobrar su honor, querrá matarmel 
Huyendo su rigor, bien merecido, 
en vuestra casa he entrado a retraerme, 
y Vos, Seflor, en vez de castigarme, 
sin mirar que sois Vos el ofendido, 
vuestra capa me echáis para escondermel 

n máa a la cara la eapa- 
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Selva. Terreno Iragoso. Ottmiea árboles, y a la sombra de elloi, en 
primer término, pradera pequeña, cubierta de hierba florida. Es Agosto- 
Cae Ib larde, y los labradores, para descansar a su modo de las latign* 
del día, y celebrar la abundancia de la recolecdún. han armado un 
baile, y danzan y cantan al son de rústicos Instrumentos. Entre ellos 
esta Flora, que es una de las bailadoras más enliulaitas. BUentra* tos 
villanos danza», el Demonio va escribiendo con un puflal en los tron- 
cos de los árboles. 



Canción para la danza. 

Cojamos la rosa 
de la edad veloz, 
antes que el invierno 
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marchite su flor. 

¡Dábale con el azadoncUol 

¡Dábale con el azadón! 

Bailan. 
De su primavera 
goce nuestio amor, 
que a los verdes aflos 
el llempo es traidor. 
¡Dábale con el azadoneilOi 
¡Dábale con el azadónl 

Cuando lot villanos fsfán más entretenido» ballanilo, n agen 
gritos de siaio dentro. Aparece NATALIO, enloqaeeUUt; al 
verle, la fiesta se descompone, y todos, atemorltados, hu- 
yen. Cesa la música. Gritos y voces dentro. Entra NataUa 
1/ dos ultlanos, hugendo de 6L 

Villano primero. 

[Huid todos del furor 
del loco! 
Plora. ¡Hiiyamosl 

Natauo. 

Con douarfo. 
jNo huyáis 
de mil ¿De qué receláis, 
8i es mi locura de amor? 

Todos los otUanoa hagen con gritos, y Natalio s* queda solo, 
mirando entre loa drboles, con locura, como si buscas*, y 
gritando. 

[Teodoral (Teodora mlal 
¿Dónde estás? 

* CMtrftfcto. 

Pregunto en vano, 
pues sólo es el eco triste 
quien me responde, burlando. . . 
Y si con mi voz la ruego, 
con mi voz me desengafio. 
(1631 
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|Su anillol 
jSus joyasl . . . Diamantes claros. . . 
estrellas de mi ventura, 
¿cómo os encontré en el barro? 

jEmpafiadas vuestras luces, 
lloráis el brillo empaflado 
de mi honorl 



Pero, ¡qué dlgol 
{Miente el recelo villamol 
iMiente cualquier evldencjal 

CorntoJOr. 
|E1 cielo me la ha quitado, 
porque no la merecía. . . 
pero ella no. . . ella nol 
Aparvee TEODORA, y »ln raeonoeerte m un principio. I* ¡lama 
con ptadad, t/ueriendo calmaría, 
Teodora. ¡Hermanol 

Natalio. D«Urando,alotrlavOM. 

¿Quién llama? jSu voz olí 



■Teodora, mi bien, Teodoral 
Teodora. 

Cor terror, racORoeUndoí*. 
|MI esposol 
NATAUO. C( 

lOye a quien te adoral 
Teodora. c< 

iSeflor, ten piedad de mil 
(164) 
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Natalio. 
Teodora. 



El eco de su voz clara 
me trajo el viento veloz. . . 



iSenor, trocadme la voz, 
pues me borrasteis la caral 

ALIO. 
Ám «ÍR naris, buaeando como enloqiueldo tU un latió para 

jTeodora. . . Natalio soyl 
iRegala otra vez mi ofdol 
iHáblamel . . . ¿Dónde te has ido? 

Wmáo a Ttodora. 
iPadrel . . . 
DORA. 

Aun «on tamor da que la eoRiMca. 
iHermanoI 
UJO. 

Con Utt a»omo dt ratón. 
jLoco estoyl 

Qusriendo áüeulpart. 
Buscando, sin alcanzarla, 
a una mujer, me encontráis. . . 






Teodora. 
Natauo. 



Y. . ■ ¿para qué la buscáis? 



¿Para qué?. . . jPara niatarlal , . 
I Cielos, templad su furorl 
|Y hacerla dos mil pedazos 
entre estos amantes brazos, 
cadena de un muerto amori 

Pero, |no. . . nol Injusta pena 
mi necio amor le seftala. . . 



Condatoarlo. 
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que bI Teodora íaé mala, 
no puede habei mujer buena. 

{Miente el vulgo que murmural 
iMlente mi imaginación, 
porque no cupo traición 
en tan honesta hermasural 

iPerdone el necio decoro 
de quien mi amor la defiende, 
que yo no sé si me ofende, 
y sé muy bien que la adorol 
Sotlota, escondiendo la cara entre laa manoa. Con üumíiui- 
cUn de amor. 

iPara idolatrarla intento 
buscarla por monte y vallel 



Con 



¿Cómo podrá con sol alie 
la causa de su tormento? 



Can amor doUdo. 



¿Adonde, amante y rendido, 
hallaré el bien que perdí? 

Mirando al autlo, e 
Mas sin duda estuvo aqui. . . 
pues dejó el campo florido. ■ . 

Flores, decidme. . . ¿pasó 
jjnto a vosotras al alba? 
Aves que al sol hacéis salva, 
¿vuestro cantar escuchó? 
(Arroyo, calma el deseo 
en que Insensato persisto) 
¿fties por haberla visto, 
o porque yo no la veo? 
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{Yedras, decid de mi bien 
y DO me dejéis penar. . . 
y pues que sabéis amar, 
sabed consolar tambiénl 

Se apoya, toUoxaatUh <n t¡ (ronca tf« un ürbot. 



le le ha etcuchado con anguatla u oguJo mnonlInUento. 
¡Dios mió, en este rigor 
con que insensato delira, 
no está mi riesgo en su ira, 
mi peligro está en su amorl 

Dirlglíndoa* a íl con pltdad tememaa. 
¡No os queráis asi afligir! 
iPedld el alivio a Dios) 



'a con gratttnd, uutíto por un momento a 



(Nadie, Padre, sino vos, 
mi mal ha querido oír! 



Hermano. . . es que yo. . . 



lloráis vos? 



Cor atombnt, 

¿También 



Con lágrlmaa. 
Si. . . contemplando 
el mal que hacemos, pecando 
a los que nos quieren bien. 

Aparte, y con doloroea piedad, 
fOtí, lágrimas importunasl 
¿Lloráis mi culpa a su amor? 
(Llevaos las más, Sefior, 
mas dejad para él algunasl 
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Vololeiulo a di 
|No parecel ... Y por aqui 
me han dicho que el mismo día 
que dejó mi compaftia 
la vieron pasar. . . y asi, 
por si esta selva pisare, 
quede aqui de mi tristeza 
señal. . . Porque mi firmeza 
sepa, y en mi amor repare 
quiero escribir, |ay de mil, 
en aquestos troncos rudos 
de mi mal testigos mudos: 
•jTu Natalio estuvo aquil> 

Temblando mi mano esculpa 
las palabras con que quiero. . . 
Teodora. 

Con terror, oUndole adelantar eon *l pwlat ta la 
am^ándoae a «i« plet. 
iSeflor, deten el acero! 
que yo. . . que tú. . . que mi culpa. . . 
¿Vengarse tu ira pretende? 



Natalio. 



Mlránáoia, ton aaanátm. 

\k fe que tembláis porpocof 
No temáis. . . no estoy tan loco 
que ofenda a quien no me ofende. 



¿«t>an(dnrfo*t. 



iPerdonadI . . . Será mejor 
dejarle. . . No sé fingir. . . 
y roe habrán de descubrir 
o mi llanto o mi temor. 



LA ADÚLTERA PENITENTE 



Escribir pretendo agora 
en este tronco. . . 

Minado Mn Umr ai árbol. 
iQué veol 
Aqui. . . en la corteza. . . leo: 
•lAdúltera fué Teodoral* 
Ritneede eon sspanto, no qaertendo mirar Uu Utnu aciua- 
donu. Dnpuéa, con apiutonaniltnfo. 
iMiente la mano traidora 
que asi quiere deslucir 
la luz del claro zafir 
que yO, enamorado, sigol 

Con dotar y aballmlutlo. 
Mas, lay, que un tronco es testigo 
muy rudo para mentiil 

Con dolor agraolado. 
Ya el mundo, aunque agora calla, 
sabrá mi desdicha grave. . . 
iClato está, pues que la sabe 
quien no pudo preguntallal 
|Ya yo no podré ocultallal 
NI ¿cómo esconder pretendo 
mi agravio, si le estoy viendo 
por una mano cruel, 
esculpido en un papel 
que siempre lia de estar creciendo? 
Saca la tapada, y acocAl/fa loa arbola toa furia de toco. 
{Pedazos os quiero hacer 
porque no podáis decirl . . . 



Mas no lo he de conseguir, 

y asi. . . ¿a qué os he de ofender? 

Con llanto, tendiendo tot broto* Adda Am árbOlM, 
(Vuestro amigo quiero serl 
(1691 
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iNo hagáis sombra en la tarea 
del sol, porque no se vea 
tan clara mi afrenta infame . . ■ 
porque si hay sombra que llame, 
habrá cansancio que leal 
Con nueoa furia, volviendo a acuchillar loe arbolee, como el 
fuesen elloe toa calpabUs de ea afrenta. 
iQuárdate, infame Teodora, 
de aquesta honrosa locura, 
que ya tu grande hermosura 
soto te hace más traidoral 
■Odio será desde agora 
mi amor, que ya te condena 
a la rigurosa pena 
que mi afrenta te seRalal 

Con dolor g amor naam. 

Pero, si tú fuiste mala, 

¿dónde ha de haber mujer buena? 

Se alela entre lot Arbolee, eoUozante y deataptrado, como ei 

batallase con fantasmaa. Cuando Natalio ha deaapaneí' 

do. y pasado un momanlo, entran por el ¡ado opuesto MO- 

RONDO y un grupo de villanos entre los cualea viene 

FLORA, Todos rodean a Morondo, haciéndole grandes «K> 

Iremos de cari/lo y devoción, que él recibe con « 

• eomplacencla. 

Una VILLANA. ¡Hermano! 

Un villano. ¡Hermanitol 

Flora. iHermanol 

Una villana. jDeme et hábito a besar! 

Un villano- (La manga! 

Flora. |E1 rosario! 

Morondo. 

lAndarl 
Un villjWO. iLa cinta! 
Una villana. iLos pies! 

Flora. lLa mano! 
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Una villana. 

Flora. 

Morondo. 



]La sandalia santa y pial 
iLa túnica a que me ofrezco! 
iQuedo, hermanosl jQue parezco 
santo de carnicería! 



Morondo. 
Un villano. 
Una villana. 
Un villano. 

Morondo. 

Un villano. 
Morondo. 



Un villano. 
Morondo. 



Flora. 
Morondo. 



Para santo, con exceso 
engorda a puros bodigos. . . 
Con aqueso, los amigos 
tendrán reliquias sin hueso. 
¿Ya vio las parvas, que son 
montes de excesivo grano? 
Muy bien se ve que el hermano 
les echó su bendición. 
|Ed eso mismo me fundo, 
que en bendición dolo él. Dios 
lo aumenta! 

Echando bendición»!. 
iNo hay tales dos 
de ditos en todo el mundot 
El jumento ha de ii cargado 
de trigo, truta y comida. 

Muí/ satisfecho. 
¡Esta si que es buena vida 
para un picaro estimadol 
|Ea, hermanos, váyansel 
Si haremos, de buena gana. 
Vayanse. . . y quédese, hermana 
Flora. 

¿Yo? ¿Para qué? 
¿Para qué? |Para reñirla 
sus culpas, que muchas son, 
y me hace gran compasión 
su alma, y por conveTtlrla, 
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diera un dedo de la mano, 
que me dicen que es traviesa 
£• da un aotpmilo en la mtílUa, g taego »e pone may mrio. 
y gran liviandad profesa! 
Flora. 

Con hipócrita eompuntlón. 

)Todo lo sabe el hermanol 

HaeUndote la raboroaa. 

También sabrá, me imagino, 

que soy de un chicote madre, 

y le ando buscando un padre 

como quien busca un padrino. 
Morondo. iCon dolor hondo y sincero 

se tiene que arrepentirl 
Plora. 

Fiaalmda uerv Oenia con ta mauor dtaoargamaa. 
Hoy le tengo que cumplir 
la palabra a un bandolero, 
pero mañana temprano 
le juro hacer penitencia. 
Morondo. 

Hactéiuba» el muy saeartdaUíado. 
lUn bandolero! . . . iHay conciencial 



Muy eompattgiáa. 



|Si le di palabra, hermano! 



Muy ti 



¿Por qué busca un desalmado, 
ya que el pecado la tienta? 
¿No le traerá mejor cuenta 
un lego morigerado 
que la sepa regalar, 
que cuanto tiene le dé? 
iHermana, persuádase 
de que es pecairtx vulgar. 
[1721 
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Flora. 

Mtrándol» con rtgocl/tula maUtía. 
iLo que tardado se hs 
en decirlo, ala^ó el plazol 
Morondo. 

FtlUittmo y ololdaOo dtlhMO». 
iPlorlUa, daca un abrazo! 

Entra TEODORA. 

TEODORA. /Oso gratUal 
Flora. 

Apartindowa otoammtt». 

iQuedol 
MORONDO. ¿Quién va? 

Con/tadUto. 

|E1 diablo vino a Impedilloi 
Teodora. iHermano Morondo! ¿Asi 

con una mujer aquf. . . 
Flora. 

Con admiración antt ¡a fterntojura il« Txxtora. 

{Famoso es el frailecillol 
Teodora. ... a solas le vengo a hallar? 

(Jesús, y qué tentación! 
Morondo. iHermano. . . fué. . . la ocaslónl 

|É1 me sabrá disculpar! 

iQue me perdone le pido, 

que yo no volveré a hacellol 
Flora. n>r Ttedora. 

¡Este fraileclco bello 

toda el alma me ha encendidol 
Teodora. El sol ya se está poniendo 

y yo el camino perdi. . . 

¿Qué habernos de hacer? 
Morondo. Aqui 

podemos pasar durmiendo 

la noche. 
Teodora. Tiene razón. 
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[Dios nos sabrá custodiar! 
S* arrodilla en el aaelo devotamente, y se dispane a retar. 

Morondo. 

[Cuando acabes de cenai, 

puedes venir al sermónl 
. . Se tienta en el suelo, y deja a un Jado la alfada. 
Plora. iEI fraile es bello, en verdad! 

No es más rubio el sol dorado. 

jPero no me da cuidado, 

que si mucha es su piedad 

más es mi poco recato! 

iDejaréle agora, y luego 

vendré a ver si prende el fuego! 
Morondo. 

Tumbándote tn aJ sutío. 

|Yo ya de tenderme trato! 
Flora. 

AeertíUido»* a Teodora. 



Retítaxándola. 



hermana! 



Besándote ta mano por faer 
]La he de besar! 
|Más branca es que la azahar 
y más branda que la sedal 

Alejindi 
[Perdón eme el tiandolero 
que de verme aquí quedó 
esta noche. . . porque yo 
quiero cuando ya no quierol 

Sale, tln dejar do mirar a Toodora, que n 
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MÚSICA. 
Noche, en el monte. No se trata de amor, sino, en elerlo modo, 

de brujería, puesto que el diablo esla uet Quiere triunfar 
de Teodora, no por medio de una pasión Que ya está ven- 
cida por el arrepentimiento, sino por medio de un enga- 
llo. .. nalaralmenle diabólico. No hay águila duUura sen- 
sual y un poco artificiosa del jardín, sino el saínelo Ueno 
de rumorea campestres, del bosque. El monte parece estar 
dormido, pero en las noches de verano el campo, en reali- 
dad, no duerme, sino que se desquita del calor sofo- 
cante del día en an bienestar de frescura que predispone 
alamor alegre y despreocupado, al gozo ila gran mallda, 
a la aventara sin gran importancia sentimental, a la aa- 
ttsfacclán y el placer presentes, sin ayer y sin mañana. Es 
ti triunfo claro de la tierra, abrasada i'or el calor del día, 
y que se despereza regocijadamente. Es el sonar de una 
guitarra alegre, que por un momento se ha olvidado del 
layl y del suspiro. .. Sin embargo, Teodora reza, hincada 
de rodillas en el suelo. . . Pero Morondo, antes de decidirá» 
a dormir, sentado sobre la mullida hierba, abre las alfor- 
jas: saca de ellas pan, queso g una bala, y olvida, en el 
goa> primltlao de an ealómago satisfecho, toda oración 
que no se refiera al 'pan nuestro de cada dla>. 

Teodora. Retando. 

1 Amparadme, amor divino! 
Morondo. 

Sacando las proolslones. 
Cómodamente sentado 
quiero cenar un bocado. 
Aquí hay queso, pan y vino. 



Morondo. 

Después d* una pausa, bien empleada, dlrlgléndos» a Ttodo- 
ra, entre burla y compasión. 

¿Hermano, está muy hambriento? 
Teodora. 

Sonriendo, sin iefar su postura de oración. 
Cierto que no tengo gana. 
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MORONDO- Claro está que esta maflana 

cenaría en el convento. 
Teodora. {Con luces deslumbradoras 

tu misericordia brlllat . . . 
Morondo. Mirando a Ttodora. 

|Su gran virtud maravilla! 

Emplaaado la bota. 
iBlen sabe el vino a estas horas! 
Tmtlora H levanta, «• va u un txtremo de la escena, bajo U>t 
árbolu, y m l¡*ná» modetlamente en el suelo. 

Morondo. 

Mau tattafecho, después de haber cenada, reeon* *■*• búrtiÜM, 



lEslo está como ha de estarl 

La barriga tengo llena. 

Dormiremos, que la cena 

dicen que se ha de roncar. 
Se tamba «r el tuela, con gran sattifaeelóa, y a poco ronea «o- 
noramente. Duermen Morondo y Teodora, La eecena eeiá 
eael compMament» a obieuraa. De pronto, y precedida d» 
un oayo fatgor aiulado. como de fuego fatuo, aparece ti 
DEMONIO. Mira alternafíuamente a Morondo y a Teodora 
que duermen, y sonríe con mcüicta satisfedia, luego se ade- 
lanta y dice; 
Demonio. ¿Duermes, Teodora? ¿No sabes 

que se acerca, protegido 

del misterio de la noche, 

tu inevitable peligro? 

|Tú has de caer otra vez, 

o por fuerza o por arbitriol 

lYo he de avivar las cenizas 

de tu pasado delltol 
S* oye 'dentro la aai de FlUPO, qat canta una eatidóa d* 
bandolero. 
FlLIPO. Dentro, cantando. 

Dame, Amor, besos sin cuento, 

asido de mis cabellos, 
|I7fl| 
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y mil y ciento tras ellos, 
ytra8ello8,iiiUydento... 

Y después 

de muchos mtilares, tres. 

Y porque nadie lo sienta, 
desbaratémosla cuenta 

y contemos al revés. 
Demonio. SonrUado. ai oír cantar a POlpa. 

En el silencio del monte, 

ese que canta es Filipo. 

Huyóse a esta soledad 

por cien ofensas que hizo, 

y trocado en bandolero 

robos comete y delitos. 

A Flora viene buscando, 

que su amor le ha prometido. 

|É1 ha de ser histrumento 

de cate propósito mlol 

SalePüÍpotiOnotrQbandaUro,a qaitndttf'^ 

N adelaiUa, bateando a Flora mtre la» 
FlUPO- 



Demonio. 

FlUPO. 



|Ah, Floral Nadie responde, 
y, sin duda, éste es el sitio. . . 
|Ah, Floral 



¿Quién va? 
Demonio. A avisan» he venido 

que Flora. . . 
FlUPO. ¿Flora? 

Dbhonio. (Hablad quedol 

está cerca y puede olmos. 
1177) 
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FiLiPO. (Qué importal 

Demonio. Para burlaros, 

el hábito se ha vestido 
de un Isgo, que aquesta noche- 
duenne acaso en el oortiio. 
Ella gusta de hacer burlas, 
pero esta vez le ha salido 
muy mal la treta. . . Allí está, 
llegad. . . y del artilicio 
del disfraz no hagáis gran caso. 
Ella es. . . (Buena suerte, amigol 
Le itflala a Hora 1/ deaapartet eaoHIoaamente. PUlpoUmlrtí 
maixhar, duda un momtaio, g btago te aproxima con pn- 
eaiielóna Ttodora gumdutntu, g atarrodlllajanlo a tllB. 
Cua ta miMca. 





|FIora...FloriUaI 


Teodora. 






¿Quién es? 


FlLlPO- 


Quien ya conoce el mentido 




disfraz. . . 


Teodora. 






|Mi Dios, qué es aquestol 


PlUPO. 


Y el religioso artificio. . . 




Entonad» broma. 


Teodora. 





¿Cómo me desamparáis, 
oh, Sefior? 

Ya el encubriros 
es en vano, que yo entiendo 
de apagar el fuego vivo 
que vuestra gracia y donaire 
dejó en el alma encendido. 



LA ADÚLTERA PENITENTE 



Qu» M ha pu«*to en pie, rtchaaiadole con terror. 
lApartal 
FlLIPO. QDsriendo abrtaarla. 

lYa le conozcol 
Basta de engaño. . . 
Teodora. 

Cwi apaslonamUalo. 
iFlHpol . . . 
jDéJame. . . yo ya soy otra- . . 
ya mi flaqueza abomlnol . . . 
|Ya se olvidó aquel horrendo 
pecado que cometimosl 
Rlipo. 

Qué no acaba de conocerla ni de «nítnderla, deieoncertado. 
¿Qué dices? 
INODORA. Con feroon 

(Señor, valedmel 
|Mi Dios, vuestro amparo pidot 

BncUmlese un milagroso fuego sobrenatural, qae ciega a Flllpo 
un Inttante. Flllpo, llevándose las manos a loa ojoa, dea- 
lambraOo», «ncda InmóalL Teodora aprooecha el Instante 
para halr. 

FnjPO. Vololenilo tn ti. 

¿Qué milagrosa violencia 
mis pasos ha detenido? 
Vista, hierza, movimiento 
en un instante he perdida 
¿Qué rostro he crddo ver? 
¿Qué voz hirió mis oidos? 
iToda es prodigios mi vidal 
¿Dónde iré? 
Siú» destonetrtado, tropezando con la» árboles, y desaparee». 
Bu ti mismo Instante, el Demonio sale de su escondite, lleno 

Demonio. iPesia mi sinol 
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iCon esta extnila mujer 
siempre he de quedar vencldol 
Emplia a p^gar pimtaplia a Morondo, go* aun dturmM. 
iPágueme este vil la ab«ntRl 

Morondo. 

Dstptrtaado, coa al tarror eanMlguttnti. 

lAy, ayl [Dioi sea conmigo! 

Esta vez todos los diablos 

me llevan. . . iPor Jesucristo! 

iAy, que ya estoy en los propios 

B¡ Demonio te ita. 

Infíernosl ¿Hay desvario? 

iQue asi a un cristiano desplerteni 

iQue siempre que estoy dormido 

me dlspierten de este modol 

Sin duda el demonio mismo 

es mi tamlüer de corpa. 

Aún no es bien amanecido, 

¿y me llaman con tal priesa? 

|Ni aun en el campo me libro 

de levantarme temprano, 

pesia al alma que me hizol 
S» vatloe a tambar. Salan TEODORA y PLORA. Plora cogláa 
del hábito de Teodora, u queriendo abrtuaria, u Teodora 
reehoMándoia, con buiianatíin. 

Flora. contra. 

Bigardo, ¿me despreciáis? 

Pue« yo he de hacer que el ministro 

de vuestro convento os eche 

por hipócrita ungido. 
Teodora. ¡Aparta, mujerliviana, 

que tu ciego error no admitol 
Flora. 



Conln 

¿Me desdeñas? ¿Me rechazas? 
¿Por qué, frailecico mío? 
[1801 
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Teodora. 


Sabe Dios que en este lance, 




mujer, estoy sin peligro. 




pero me duele en el alma 




ser de un pecado principio. 


Flora. 


lY a mi finí (Me vengarél 


MORONDO. 


|La voz de Rora he oidol 


Flora. 


Con Ira. 




iJuro que habréis de criarme 




por vuestra cuenta un chiquillol 




Stinartha,farioia. 


Teodora. 





Morondo. 
Teodora. 
Morondo. 



Con mttaneoUa. 
|De un riesgo en otro voy dandol 
De m) pecado es castigo. 
Que todo me suene a culpa 
y que traiga en los oídos 
los ecos de aquel error 
con que os otendi. Dios mió. 
¿Hermano Morondo? 

D* muí/ mal twmplt. 
¿Qué? 
Este lugar, del delito 
es centro: camine, heimano, 
huyamos de él. 

No qiMríMtfo Imiantan*. 

El pollino 
se queda acá. . . 

Nada Importa, 
Dios le ensefiará el camino. 
¿De eso ha de cuidarse Dio^ 
iVamosl 



De mal/ mala gi 



iPoquito a poquito! 
11811 
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LleüándoitU. 
iNo ha de caminar despacio 
quien huye del eneraigol 



CUADRO TERCERO 

EL ATRIO DEL CONVENTO 

Ya ea de día, pero mny temprano. Vienen TEODORA y el hennano 

MORONDO. Teodora, andando de prisa, y el hennano Morondo coa la 

mayor calma qne puede, cwi^d con la alfoija. 

Morondo. iAy. hermano, aquesta noche 

ha andado el Malo muy lislol 
Teodora. Es cierto. . . Mas como él 

duerme tanto, no ha sentido 

los lazos que armamos sabe 

nuestro común enemigo. 
Morondo. No, h«mano; pero sentí 

unos porrazos muy lindos, 

con que dejé de dormir. 

Pero ya a casa llegamos, 

donde seguros estamos, 

y el Abad a recibir 

nos sale. 
Abad. 

SaBtado dalcoHoanM 
|A1 fin han llegadol 
Morondo. 

BMándol» la Buuut. 

¡Denos la manol 
Abad. Ha un momento 

llegó a la pu^ta el jumento. 
(1821 
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Morondo. 


iMiren qué prisa se ha dadol 




Teodora. 








BeMondola 


imanoalÁbad. 




[Padre y seflorl 




Abad. 


He advertido 
qne los hermanos venfan. 
|Ya impaciente me tenianl 
Famosamente tian pedido. 
De aves, de aceite, de vino, 
traen bastante cantidad. 




MORONDa 

Teodora. 


Pues mande bu caridad, 
porque viene del camino 

el hermano fatigado, 
que de refresco nos den 
una r^ular sartén 
de torreznos. 

Yo he ayunado 
hasta ahora. . . A mediodía 

lagaña. 


Por Teodora. 


MoRoroK). 


¡Yo he de comer 
con tu gana o con la mial 




Se oyi daOro rumor de gente, oeeei. carreña; 


utnfra FLORA, 




empanada por un grupo de uUUatot. Trae un cAÍQuUto 


m 


\ lo» brazos. 





Entrando muy alterada. 

¿Adonde está el Padre Abad? 

■Lleguemos todos, zagales! 
Abad. ¿Qué sstruendo es ese? 

Morondo. lAqul está 

Florillal 



Muy taraeea. 



¡Deo gracias, Padiel 
[1831 
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¿Qué es lo que queréis? Yo soy 
el Abad. 
L. Pues escuchadme: 

iPagaráme el Irailecillo 
con aquesto el desprecíannel 
Este frailecico 
de bonico talle, 
que tan mojigato 
le veis que se hace, 
antes, Padre mió, 
que se entrase fraile, 
de esposo me diá 
palabra inviolable. 
Ed aquesta le. 
le entr^^ lai llaves 
de mi honor, sin que 
nada reservase. 
Y, a los nueve meses 
de aquestos desmanes, 
nació este chicote 
que es todo su padre. 
Dejóme, y entróse, 
aleve y cobarde, 
fraile de esta casa, 
sólo por burlarme. 
Yo no supe de él 
hasta que ayer tarde 
le encontré en las eras 
pidiendo los panes. 
ConocUe luego, 
y por engañarme, 
me hizo mil caricias; 
y aquel fuego de antes 
le volvió a soplar 
con tan buen donaire, 
que ya es muy posible 
[1S4I 
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que este tíemo Infante 
tenga una hennanita 
que mezca y que acalle. 
Dejóme durmiendo. . . 
iDebi de enfadallel 
Disperté, y hálleme 
al lado sin nadie. 
Y, viendo su engaño, 
como ud ñero áspid, 
burlada dos veces, 
vengo aquí a quejanne. 
Este niOo es suyo. 
Aquestos zagales 
son fieles testigos 
de aquestas verdades. 

Dtfaadoa¡nl/íavt0¡gaelo,alo*pta da Teodora. 
A SUS pies le dejo; 
críele, pues sabe 
que la obligación 
que me tiene es grande. 
Que yo voy contenta 
de que sus maldades 
las sepa el Abad, 
porque no le engafle. 
Y lo que tes pido 
a sus caridades 
es que del convento 
le echen al instante. 
O que las limosnas 
que de estos lugares 
con tanta piedad 
al convento se hacen 
serán muchas menos, 
que no es bien que ampare 
a un mal religioso, 
burlador Infame. 
[1851 
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A esto sólo vine. 
iVámoncw, zagalesl 
Ahf queda el bífio, 
a Dios que lo guarde. 
S« va man laraeea, seguida por IM zagales, qoe 
se ríen ai marehorM. 

Villano primero. 

Ya el nifio ha tenido, 

con éste, diez padres. 
Villano segundo. 

lUna mala hembra 

muchos males hacet 

Detapareeen iodos loa labfodont. 



Abad. 



Teodora. 



A Teodora, con seotHdad. 
¿Qué tiene que responder 
a tan enormes maldades? 



HaTnitásmenti. 

Que Dios, que ei suma verdad, 

que soy inocente sabe. 
Abad. (Calle ta hipócrita lengua, 

y de disculpa! no trate 

un error tan deshonesto! 
Morondo. 

Mirando al chiquillo, que rlgae en el suelo, a tos pttt de Teo- 

Suyo es; no puede negarle; 
toda su cara sacó, 
hasta la boquita grande. 



Abad. 



A Teodora, qae slgut sin hablar, con loa q/os bo/M. 
iSu hipocresía me admiral 
¿Estos son los ejemplares 
de virtud? La mala hierba 
es preciso que se aparte 
11861 
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de la [éitiL sementera 
para que no la contagie. 
jSalga, luego, de la casa 
de Dios! |En ella un instante 
no esté quien con sus costumbres 
la santa cosecha ataje) 
iSalga, luego, del conventol 
iVaya al fue^ el leflo que arde 
para sus vicios no más! 
Teodora. 

Airq/diidoie a loa plet del Abad, 
iPadre mío. . • Padre amable! 
Morondo. 

Muy etcandaliíado. 
iVaya, porque no queremos 
en casa padres tan padresl 



|Ah, Padre mió, mis lágrimas 
despierten vuestras piedadesl 
iNo me arrojéis del convento, 
del mundo a los fieros mares! 
Abad. 

Qutriaido daMpnmdene de Teodora. 

iSnelle el hábitol 
Teodora. iMiradl... 

Abad. |Vaya, y su pecado pague! 

Entra tn el conoenfo, eegaldo de Morondo, y cterran la 



O» ntdUbu, dapuéa qaa oe cerrada la puerta. 
iSeflor, pues Vos lo queréis, 
pase yo este oprobio, pase 
esta atrenta, que mi culpa 
merece pena más grandel 
iYo, SeflOT, no merecía 
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vivir como siervo vuestro, 
y asi de ella me ariojasteisi 

Pero, ¿qué tengo que hacer 
con aqueste denio Inlantet 
que, Bln culpa, viene a ser 
heredero de mis males? 



jDloB, niflo, tendrá cuidado 
de vos, ya que vuestra madre 
con enlraflas tan Implas, 
tan pobre y tan miserable 

padre os diól 
Vuetot a viudoTM da radilloM con ai nUo a 



iSesor, Dios mlol 
(Usad de vuestras pledadesl 
iHijo es vuestro, que no es mlol 
¡Mirad en él vuestra Imagen, 
sustentadle, pues sois Vos 
a quien toca et sastentarlel 
S» oy« una dale» múska ctlutfat, u pr^Mdldoi da eek*t« ful- 
gor, apartcm do» ÁNGELES iragtaáo dat oeatlUa» con 
pan y fntbu, y ocarcdiufOM a Ttodom, m ¡cu ofreesn. 
Anoel PRIHBRO. 

iTeodora, el cielo piadoso 
nos envía a consolarle! 
En el monte hay una cueva. 
Porque al nifio no le falte 
el necesario sustento, 
hallarás para criarle 
en la cueva una leona 
que le haiA olicio de madre. 
11881 
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Anqbl segundo. 

Entréeaselo, que el délo 

convertirá sus ciuetdades 

en cariflot amorotos 

y caricias maternales. 
Anobl primero. 

iSiguenosI 
Teodora. 

Can/twtwr. 

(Vuestia piedad. 
Señor, demasiado {fiande 
es para esta pecadoral 
[Mi amor por siempre os alabel 

Echa a andar 1/ dlct, bmaiKio al nUlo. 
|Ya tenéis quien os sustentel 
|No hay que liacer pucheros, úngetl 
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CUADRO PRIMERO 



EL ATRIO DBL CONVENTO 



HENDIOO, que lúuil» ■ U 



■cena está sola. Inmedlslameiit» tale 
puerta, y sale « darle Umosii 
MORONDO. 



Mbndioo. iDeo gracUtsl 
Morondo. 



MU (HM QU^fambrota. 

Saliendo, con mal hainor, 
¿Quién va? ¿Hay tal tema? 

•e al^a b«*ánúoU u 



iPobre ido, pobre venidol 
Mil pobres como uno ha habido, 
y el Abad, con mucha flema: 
— jHennano Morondo, a darl 
¡Morondo, a la porterlal 
{Moiondo, a abrirl . . . Todo el día 
ha sido morondear. 
Ahi tengo una bota bella 
y un cordero bien asado, 
que a loa villanos he hurtado, 
y espero a Flora con ella. 
Y estando en esta inquietud, 
porque la he apalabrado. 



(1901 
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en todo hoy no me han dejado 
hacer obra de virtud. 



Y ahora, aunque es tarde, sospecho 
que también me han de estorbar. 
Teodora. 

Enlrando con el nlíío de la mai 



dad a Morondo. 

¡Deo graciast ¿Habrá que dar? 
Morondo. jVelo aqui ustedt jDicho y hechot 
Teodora. Para este niflo. . . 
Morondo. 



|Hay tal penal 
El Diablo debe de ser. 
que hoy ha dado en no querer 
dejarme hacer cosa buena. 

Teodora. Dar limosna es bien que os cuadre. 

Morondo. 



¿Qué miro? iBueno, por Diosl 
¿No sois aquel Padre vos 
que a Flotilla hicisteis madre? 



Morondo. 



A la luz de ese delito, 
quiso Dios darme esta cruz. 



Ya veo que anda con luz. 

pues trae un candelerito. 
Teodora. El os pide, que no yo. 
Morondo. 

Padre, pues hizo el cohombro. . 

11911 
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TEODORA. ¿Qué he de hacer? 

Morondo. iTraerle al hombrol 

Teodora. 



|Ed otra huerta nació! 
Morondo. 

Htu M ndott ti adntírtalo. ■ 
¿Pero, cierto no es de vos? 
Teodora. Cuando no haya sido anal. 
Dios me lo ha enviado a mi, 
no he de volvérselo a Dios. 
Sal* bI demonio ¡i ■« onrea a Mantndo, tlgUoaanimtt. 
De pan, por Dios, le provea, 
que sustentarlo no puedo. 
Demonio. 

Al oído da Morondo. 
Hennano Morondo. . . 
Morondo. 



<, giM no tab* 



iQuedo! 

¿También vusted morondea? 
Demonio. |No le dé, que es Invención 

para comer él I 
Morondo. No entiendo. . . 

¿Qué dice? 
Demonio. (Que está mlntlend<ri 

MORtmoo. iMncho huele a chicharrón! 

Dígame claro su intento. 
Demonio. Darle el pan es disparate. 
Morondo. ¿Ha tomado chocolate, 

que tanto le arde el aliento? 
Demonio. jNo le dé pan, que le engafiat 
Morondo. 



[Quítese allá, que me deja, 
(192) 
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con el aliento, la oreja 

asada como caBtaflal 

Teodora. 

MlraitOt) fUammH al Damonto, g AaUaiHle «M ímMrttaá, 
¡Ah, infernal dragón, que en vano 
son tn> cautelas aquil 
Demonio. Ya me conoció, jay de mil 



Teodora. 

jTenga compasión, hennanol 
Morondo. Padre, ande otras estaciones; 
y pues le arrojan del templo, 
no venga a dar mal ejemplo 
aquj a los santos varones. 



Dmapmna». 



Teodora. 



Teodora. 



Cor Irmtta amablt, dlnnUda por al e£Rl(Hio dtl Mfo. 
iClaro es que sois santo vos, 
pues que asi habtáisi 

iDigo, y tantot 
{Como que santo m¿s santo 
no hay en la Iglesia de Dios) 



Cmbí 



¿Milagros hará? 

Morondo. jY no frfosl 

Teodora. Todo lo podrán sus ruegos. . . 

Morondo. ¿Pues no andan más de mil ciegos 
vendiendo milagros mios? 
Pida el prodigio que quiera, 
que nunca en hacerlos tardo, 
porque siempre de resguardo 
llevo uno en la faltriquera. 

Teodora. Bien son menester aquí, 

que hacen gran daflo las fieras 
que andan por estas riberas. 
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Morondo. iLas fieras huyen de niil 
Tbodora. Orande ocuíún te le ofrece. . . 

Mire quien U^a... 
HOltONDO. 

Con tpanto, ufando a an ImóK qat m actrea. 

lUn leónl 
Tbodora. ¡Échele tu beBdición, 

veremos si le obedece! 
Morondo. 

HuifUtda á* Ib manbra dM hi». 

lApaita, bruto malditol 
Teodora. (Mándete alejarse, hennanol 
Morondo. iTenle allá, bruto inhumanot 

|Ay, San Qerundio benditol 
Teodora. iBlen puede el milagro obrarl 

¿Qué le detiene? 
MORONoa lAy de mil 

|No tengo más que uno aqui 

y no le quiero gastail 
Teodora, nerda, hermano, sus temores. 



lEa, fiera, vele yal 



Morondo. 



Tranqu UU áit doM , ai oerle al^/ant. 

iJesús, qué manso que val 

Hugalign. 
lAy, que me teme, sefloresl 
[Vive Dios que ha olido ei santol 
[Sin sentir se me ha salido 
el milagiol ¡Presto ha huidol 
iSólo el verme le dló espanto! 



Cálmese, hermano, y procure 
más santamente vivir. 
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¡Olga! ¿Qué quiere decir? 



SmclOammlt. 



Qne no hay engafio que dure: 
capa de piedad fingida 
mal cubre pecadoi ciertoi. 
Para daftoi encubiertos, 
Dios tiene peso y medida. 

iVamoB, hijo, que en ta casa 
de Dios hoy no hay caridad) 
iHennano, con Dios quedadl 
Morondo. iGsto de la raya pasal 



CUADRO SEGUNDO 

LA SELVA 



Villano phimbro. 

iDale, Batol 
Villano sequndo. 

[Dale, Antón! 
Villano prdiero. 

|La bota hurtó y el cordero, 

y se Hnge pordiosero! 
Villano sequndo. 

iVaya, vaya, et bergantónl 
Demonio. (Dadle más, nada os impldal 
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Tbodoha. 

Cok Jolanwa partmela. 

iHIJss, por IM08, bula ya 

que el sufrimiento le va 

apurando con la vidal 
Villano primero. 

jPesla al bergante), la bota 

y el cordero nos ha hurtado, 

y luego, muy mesurado, 

con su cara muy devota 

■e nos viene a pedir pan. 
Tbcwoba. Yo 08 lo pido paní un nioo 

que susteolo. 
Villano sbqundo. 

iLindo aliflol 

iSiisténteto con afán, 

pues le engendró con pecadol 
Villano proibro. 

iSi, que se anda haciendo hijos 

por cabafias y cortijos, 

el buen bienaventurado! 
Villano sBouNDa 

|Y a Florilla cada día 

se Ueval Al Abad nos vamos, 

que si noticia le damos 

de aquesta bellaqueria, 

él le mandará quitar 

el hábito. 
Villano tercero. 

|Ven, Chapadol 

SammlotvIllmtQ». 
Teodora. (Aunque yo no hice el pecado 

yo le tengo que pagar! 
Demonio. Ese sufrimiento en vos 

de vuestra culpa es testigo. 

iBlen merecéis tal castlgol 
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Teodora. jSea por amor de Diosl 

SaU con pa*a humUd» g txpr^tUn lU duk* oimtotto. 
DSHONIO. DuMpcrtuto por io maMMdambr» á* Ttadora. 

¿Me vencerás, Teodora? 
Cuantas vanas cautelas 
contra ti emprendo agora, 
son alas con que vuelas 
a ganar la corona, el alto asiento, 
que intamado te da mi vencimlenta 
El haberia sacado 
tan afrentosamente del convenio 
el valor ha doblado de su merecimiento, 
pues, con el niflo, santamente vive 
haciendo honor la injuria que redbe. 
■Desquitar tu dolor mi rabia inlentat 
¡Arda el monte en las llamas de su afrentol 
Sa egt mido da ptuot y rumor Ú* votxa mhw la wpMKPB d*i 

Natalio, acompañado 

de deudos y de amigos, 

de su Infamia obligado 

busca a sus enemigos, 

sin conocer al que causó su agravio. 

iLo que él no sabe lo dirá mi labio! 

Grütatíb), eomo ti Uamate, 

iTeodoraL.-iFIlipol 
NaTAUO. DmlTQ. 

]A1 llano 

suena la voz! 
Demonio. 

GrUa con acento detgarrador, como al hublut nxeanlrado 
mutrta a Ttodora. 

iTeodoral 

D*tpttétfeacondeuttrtb3í arbole: Entra NATAUO, atraído 
y aterrado por la ooz qut con tan Mete acento hapr*- 
U> el nombre di su malar. 
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Por «ato monte discurro, 

con la noticia dudosa 

de que en tus senoi habita 

el traidor que me la roba, 

sin poder saber Jamis 

quién sea o dónde se esconda. . . 

Y agora esta voz que oí 

de lo que Igamo me informa, 

partiéndome el corazón 

con el nombre. . . 



Dmtro, dfgarradoramtnt*. 
}Ay, Teodoral 



iFUipol 

Sale, con airad* dMiwrio. 
En vano le llamo. 
Sin duda este infame, agora, 
ejecutó en la infeliz 
la crueldad más afrentosa. 



Píng* da» no m 



tNatf^o. 



ha ncuchado, Ueno át terror, loa patabnu 
[Cleloiil ¿Qué escucho? Sin alma 
quedo ya. . . 

FUtglmido ttetolaeUii. 
¿No habrá una pronta 
venganza para esta Injuria, 
tan infame y alevosa? 
¿Tal rigor sufren los cielos, 
y su piedad no lo estorba? 
¿No hay quien vengue tal agravio? 
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ii vengará quien le toca! 



nngtendo 

¿Quién eies, hombre? ¿Qué Intentas? 
Soy un hombre a quien provoca 
esa inocencia olendida 
que tú, impiadoso, pregonas. 
¿Quién la olende? ¿Quién la agravia, 
para que el pecho le rompa? 
Si tú a vengarla te ofreces, 
sabe, amigo, que a Teodora, 
I^ipo. . . ese forajido, 
que por estos montes roba, 
quitándosela a su esposo, 
que tiernamente la adora. . . 

Con nagiufia y dn*ip*mel6rt, 
iDetenlel . . . ¿Qué nombre has dicho? 

Cor füigUa InganuídiuL 



jEl pecho se ahogal 
iHlipol . . . iFuf or, detente, 
que el averiguar me Importa! . . 
Prosigue amigo, prosigue. 

iSepa yo mi afrenta toda! 
Sabiendo, pues, que Natalio 
busca en él monte a su esposa, 
para encubrir su delito, 
ha dado muerte a Teodora. 
(1991 
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¿Muerte dlcM? . . . iCalIa. . . callal 

¿Muerte dio a mi bien? iSeflora. . . 
Teodora. . . dueño querido. . . 
vida de mi vida toda. . . 
alma de mi amorl . , . ¿Qué digo? 

Coaftalam 
iSiéndolo de mi deshonral 

iCieloat . . . ¿cómo cabe en mi 
este aentimiento agora? 
iHonra y amor batallando, 

sin aaber a cuál me acojal . . . 
|Ah. . . que sin duda en mi pecho 
puso una mano traidora 
un corazón para amar 
y otro para tener honral . . . 
Y pues los dos tengo heridos, 
¿qué espera mi furia loca? 
El veneno que respiro, 
¿cómo el aire nolnticlona? 
¿Cómo no arden esas plantas 
para hacer ojos sus hojas 
con que miren mi venganza? 
¿Cómo ya llamas no airojan 
Arboles, riscos y peftas? 



iBlen mi cautela se logral 



¿Dónde está? iQulero ir quemando 
todo cuanto se me oponga, 
basta que de quien me agravia 
[2001 
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no dele nitro ni sombral 
(Venganza quiero, voiganzal 



¿Quién erea? Pues que te enoja, 
tía duda a ti de esa injuria 
alguna parte te toca. 



lQu6 té yo qué, ni quién soyl 
lUno a quien matar importa) 
Pues si te importa el agravio, 
yo que, engañado hasta agora, 
he acompañado a Fllipo, 
te pondié donde le cojas 
sin resistencia posible. 



|S1 lo que ofreces me logras, 
vida, hacienda, alma y honor 
pongo a tus pies desde ahoral 



¿Pues no me dices quién eres? 



Natauo. 






cono 




4N0 quieras saberte agoral 


Dkhonio. 


Vamos, que ya lo presumo. 




¡Muera el traidor que te enojal 


Natauo. 


iPara morir, verie baatal 


Demonio. 


¡Yo te daré su personal 


Natauo. 


jTuyas son mi alma y mi vidal 




Qulame. . . 


Demonio. 


iTras mí te arro]al 


Natauo. 


iVamost 


Demonio. 


iVengaris tu afrental 
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Natauo. |S6 mi luzt 
DBHONIO. 



CUADRO TERCERO 

OTRA PARTE DÉ LA SELVA 



A] hmdo la ama en qoe viva TMidota. Aparece éila ea qoleta mv- 
ddo, aantada aa DDB pledia, leyenda anón IKira. Sobre otra pella tui 
poco mal alta. Uene un CrWo j nna calaveta. Se ejen gritot de Im qoe 
panlgntai a PIHpo, y a poco ^Mrece elle deepavotldo, «alleuda de 
éntrelo» Arbole*. 



Voces. 

PUJPO. 

Natauo. 



|Por el atajo escapál 
iSeguldlel 



iVálgame el cíelol 

jAtajadle por la laida 
del montel 

[Al despefiadero 
cay61 

]No1 
iSit 

iDateya, 
traidor! 

Eiltrotldo dupauortdo. 
lEstoy sin aiientol 
jOb, válgame el cielo sanio, 
IM21 
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aunque le invoco en el rie^o. 
donde es el temor Infame 
capa de arrepentiniiento! 



De esta soledad parece 
que me encubrirá el secreto. 

Si. . . a la escasa )nz diviso 
de una cueva el hondo centro. 

Adelanta hada la auoa y u 

lAhl ... en ella un santo vaión 
en un libro está leyendo. 



<Es la vida una jomada 

que hace el hombre para el cielo; 
andamos cuando vivimos, 
partimos cuando nacemos, 
cuando morimos lloramos 
y descansamos, muriendo.» 

Cok tiitltai rtptntína. 
A la luz de estas verdades, 
entera mi vida veo. . . 
Mas, si aun el camino usado 
suele errarie un pasajero, 
del que se anda una vez sola, 
¿quién as^ura el acierto? 

Dmttro. 
]Por aquí, sin duda, huyó) 

]No quede en el monte seno 
por miiarl 
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lAonqne Intemimpa el >otíc^ 
de eate tanto, de él me acojo) 



SipnelpUa *n la eam>a. noOora, al oitU, m leoaala, BrmM 
paitíontíma tu laeaaHlporatlliul»pldaawellb>ii*tltth 
Umia al bitarior d» la etuua, dtaapartdatda con éL Apa- 
raMR NA TAUO u </ DBMOSIO, con Uu npada» ta la 



DbhoniO. |Yo halé que le encuentres prestol . . . 
Sin duda, en aquesta cueva 
se ha escondido. 
Natauo. iPoei entremosl 

HataUa oa a prtüpUar** «n I» euwa, pvtlaidmUío a PlOpo; 
ptn un vino r*tplaiiáor etíttilal It cinta al pato, d«»- 
bimbraiidol*, a tiempo qa» ana oot tanta aBompnAttdad» 



Voz CELESTIAL. 

(Perddnanos, SeOort 

iPerdona nuestras culpas y pecados, 

así como nosotros 

las de nuestros deudores perdonamosl 

C—alamtulea. 



Natalio. 



B tU nt énd o»*. 
¿Qué es lo que escadio? Sin duda, 
éste es aviso del cielo, 
o. Con btiría. 

■Bien poca cosa bastó 
a templar tu enojol 

O. Cm RiMua Ira. 

[Entremosl 
|Y tí aquf se esconde, mueral 

I a varar ta la eumt 
TEODORA, que U d 
adtmún. 

iao4i 
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Teodora. ¿Adonde vals? iDeteneost 
NatauO. iVbidob buscando a un traidorl 
Teodora. ¿A un traidoi? ¿Pues que os ha hecho? 
Natauo. Un Imperdonable agravio. 
TBODORA. ¿EsUis muy seguro del? 
Natauo. |Si, por ciertol Y tan cruel, 

qne apenas acierta el labio 

a declararle. 
Teodora. con dnitara. 

Lahlel 

de vuestro amai^ cuidado 

con un conselo acertado 

tal vez yo templar pudiera, 

si vuestro agravio supiera. 
Natalio. |A mi esposa me ha robadol 
TBodora. 



iYo soy lestlgol 



¿Y sabéis d6nde está? 
NATAua iNol 

Tbcmxma. 

Con Irania, al Dtmoiito. 

¿VisMslovoC? 
Demonio. Fué conmigo. 

Teodora. Pues, ¿cómo asi a vuestra amigo 

calláis dónde la Uevó? 
Demonio. Porque la ha muerta 
TtODORA. |Es engañol 

Natalio. 



iVln Teodora, deds? 
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Demonio. iTeodon ha muertol 
TBOOORA. iMentiiI 

DBHONia Natalio, derto ei el dallo 

que como honrado aeatiñ. 

iClertoI . . . (Teodora pec6l 
TEODORA. Con humildad. 

¿Quién Bo peca? 
DEi«»«to. |Y con tu culpa 

vuestro limpio honor manch6l 
Teodora. 

lúraado al Dmitoalo p/ammiU. 
■Pudiera liaüarle disculpa 
el que a ca« la incilnól 
Bt Dtmonlo, fitHoto, al utm dmatbitrlo por TtoOora. ftayi. 

Natauo. 

No oí entiendo. 



Aún no es sazón, 
Natalio, de que entendáis. 
Basta a vuestra salvación 
el que escuchéis y creáis 
lo que 08 dice el corazón. 




¿Sois hechicero, 
que asi podéis penetrar 
el secreto verdadero 
de un alma triste? 

Con tuaot aatarUad, 
(Pecar, 
hermano, es común flaquezal 
I2MI 
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Perdonar es fortaleza 
que al mismo Dios nos iguala. 
iPerúonad vos, qoe es noblesal 
Natauo. Alto camino sefiala, 

hermano, vuestra lección. 
Suplirle serA tazón. 



Teodora. 
Natauo. 



Teodora. 
Natauo. 



Con 
|No sé quién soisi . . . (Nunca oa vil 
Mas me dice éi corazón 
que os conozca 

|Tal vez sil 



(Hallo en vuestra voz dormidos 
ecos, que entender quisiera 
el alma, desvanecidos 
sones, desaparecidos 
acentos. . . sueflo. . . quimera! . . . 
A Teodora habéis nombrado. . . 
¿Decís que vive? 



Natauo. 
Teodora. 



¿Dónde está sabéis? 



Natauo. 



il la hubieras perdonado! . . . 



Con arranque <!• am 
iPerdoneda estál ¿Qué hacéis? 
7^dora,a¡olrle,iMntidaporlaam«cUm,ntáapantodeca 
II eteondUado </ rotlro aitre Itu manos, rexa y llora. 

Teodora. lOraclas, bondad soberanal 
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¿No CBlmaréla mi tonnento? 

TlODORA. 

SL En el valle hay un convento 

de Muitoa monjei. . . Haílana, 

cuando luene la campana, 

gozosa, tocando a Hetta, 

acercaos. . . Su sonido 

será tefial manifiesta 

de que el cielo ha consentido 

ea daros cabal respuesta. 

Id. 
Natalio. No sé por qué razón, 

a pesar de mis enojos, 

no os hago contradlcdón. 
Teodora. Será que ve el corazón 

lo que no alcanzan los ojos. 
Natalio. ¿Decís...? 
Teodora. Hay pechos, y vos 

sabéis acaso de alguno 

que, por secreto de Dios, 

desdichas los hacen dos, 

siendo en los afectos uno. . . 

|Id con Dios) 
NATAua |Con Él quedad.) 

y el consuelo recibido 

por mi os paguel 
TIODORA. |EI que he tenido 

yo de vos, su alta bondad 

os premie, que grande ha sidol 
Natalio M al^a y itetapanat mtn Jo* árboU», y TtoitoTü 
««•da a Ib tntrada da la eueoa, oonUmpUnOolM, Aotta 
qu»ha it*utpatteldo,gttleteoittimelüt, 

iSu perdón, como rodo 

•obre mi culpa cayó! 
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iDescanaa, corazón miol 
El mal araor te perdió. . . 
El buen amor le levanta. . . 
Sal» PIUPO dM laeamtají »t orr^aalo* ptm d* Ttadera. 
FlLlPO. 

Cor ftrooroaa gralltad a TtMtarm. 

jOh, vencedor de mi suerte, 
déjame besar tu planta, 
pues me libras de la muertel 
Teodora. Mirándola toa caridad y MMrtdad. 

Poco Importa haber salvado 
el peligro de la vida, 
s) el alma sigue perdida 
por las sendas del pecado. 
Dios los lazos te ha tendido 
del peligro, por salvarte, 
jlndustría de amor ha sido, 
que pena por perdonartel 
En la red viniste a dar, 
y estás en tierra postrado. . . 
jNo te quieras levantar, 
sino libre y perdonado! 



|No hay perdón para mi vidal 
iMis males son infinitos, 
que no hay número que mida 
la sama de mis delitos! 

Teodora. iClama, ovejuela perdida, 

que el pastor te está buscandol 

|Glme, alma desvanecida, 

que tu Dios te está escuchandol 

FiLiPO. ¿Cómo, divina paciencia, 

a Vos me osaré llegar? 
¿Qué haré, mi Dios? 

Teodora. iPenitencial 

|S6Io ella puede salvar! 
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I, 

Can njKitlonamJMIo. 
iPenilenclal . . . Sed mi guia, 
mostradme ni* el canina 



Fejpo. 

Teodora. 

PlUPO. 

Tbodoba. 
Fiupo. 



Teodora. 

Fnjpo. 

Teodora. 



Stílatmdo ai 

iPedId favor a Maria, 
lacero de amoi dlvlnol 
En el cielo brillará, 
cuando el sol ae haya ocultado, 
su estrella, que os guiará 
donde seáis perdonado. 
iPadre, oídme en confesiónl 
Yo no puedo sn tu |uez. 
¿Por qué? 

Parte y ocasión 
tengo en tu culpa tal vez. 

Con 
Pues, ¿quién eres? 

|No te importel 
Ve con Dios. . . Ya lo sabrás, 
S^e tú el celestial norte 
y al cabo lo entenderás. . . 
iToda el alma enajenada 
llevol 

|Esa es gran suerte mlal 
|Por vos nazco al bien de nuevol 
jEsa es mi única alegrial 



Ttodora y Ptlipo m—pamn: éloa a tmprtiiUr tu eamlnog 
mIraalci*hiibaMcaiUla tttrtlla pnmetida; ella ttqme- 
da en pie, an ¡a boca de ia cueva, olvidada de él y abÉorla 
en toa penaarnttrttoe. También mira al cielo per ver apar»- 
oerlaettrelladelaíartte. ya$«lianáeettol,y elcUloem- 
palldtce; pero aún no ha apartido el lacero. Hablan en 
do* monólogoa; 41 deede el extremo de la eaeena, caei m 
primer término: ella en el fondo, Janto a la cueoa, lenta- 
mente g COR profunda emoclún reUgloea. 

laoi 
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FlLIPO. 



GroMmcnl*, ntínndo ateltlo. 

Cuando el sol se ocultaba, 
tramaba yo mis locos devaneos. . . 
La luz de las estrellas aguardaba 
para buscar el logro a mis deseos. . . 
|Y hoy espero que sean sus fulgores 
entre Dios y mi culpa mediadores! 

OraoemtnU. 
Cuando el sol se ocultaba, 
se desvelaba )a tristeza mia. . . 
La luz de las estrellas contemplaba 
y mi culpable anhelo se encendía.. . 
Amor pedía. . . por amor penaba. . . 
y el verdadero amor menospreciaba. 



MlrottíUt at e¡*lo. 
lEstrella, no te tardes, 
que aqui te espera un alma arrepentidal 

Aparece en «I cielo el lucero de la tarúe. 
Teodora. iLucero, qué bien ardes 

en la noche del alma recogldal 
FiuPO. 

Mtraado eon arrabamimOa a la eitrelta. 

iCenlella celestial, guia mi paso! 
Teodora. 

COnéxUult. 
lArda el taego de amor en que me abrasol 

PlUpo tale, alucinado, mirando a la eatreüa; Teodora quwía 
arrobada un Imtante. 
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CUADRO ULTIMO 



EL EXTERIOR DEL CONVENTO 



ADunece. HÚKfca,eiila ciul. Junto con la feíena paz do la mafiona, eitt 
el mltltw j (Olemna anuncio de la muerte de Teodora. Entra TEODO- 
RA, fatlgfM'ri andando mnf detpado, pero con celeatlal serenidad es d 



Teodora. Ya, Sefior, de vuestra msno 
la apacible aefla siento. . . 
Ya Ib mano do la muerte 
a golpes llama en mi pecho. . . 
Ya del término preciso 
llega el leliz cumplimiento. . . 
{Muerte, seas bien venidal 
Albricias te da et deseo, 
pues me libras de )a carga 
de este miserable cuerpo. . . 

Da anos caanto$ pavu hacia la patria. 

Sólo quisiera lograr 
del hábito que profeso 
las santas prerrogativas 
de morir en el convento. . . 
A sus puertas he llegado, 
pero a llamar no me atrevo. . . 

CagUndiot» a la Cnu. 

|De ti me amparo, árbol santol 
lA ti me acoto, árbol buenol 
I212I 
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¡Única esperanza míal 
iSalve, Cruz, puerta del cielo! 
Se oifa la campana dtl convento, que toca a la oraeUn. 

¡CóiDO tafle la campanal 
Llama a los monjes al rezo. . . 
Ya van los sanios varones 
al coro. . . ¡Quién como ellos, 
a Implorar vuestras piedades, 
pudiera entrar en el templol . . . 
Cerradas están las puertas. 

Pvttníndom, ec 
Desde aquí Iré respondiendo. ■ . 



Voces dk los mokjes. 

¡Kyrle sleíson! 
¡Chríste eleisonf 
¡María Rágibial 
¡Et Luna pulchrlorl 
¡Ora pro noblit 

Teodora. Uniéndose al coro, mr i> 

¡Ora pro nobi»! 
iMarla, rogad por mil 

En la angattia á* la 
¡Madre, aunque no lo merezco, 
suplicad a vuestro Hilo 
que me recoja en su senol 



Anqel primero. 

¡Alma, no en vano imploraste 
la intercesión de Marial 
¡Deja el barro en que pecaste, 
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prlsUD del alma sombrial 
lAlzB los ojM al délo 
que, penando, hai merecidol 
Tboiwra. 

to tn loM bnuo* 4* m áagtt gu« m 

{Pues que logro tal consnelo, 
para ganar he perdido! 



Anoel primero. 

Ae»rtánd«M a la puarta lUt eonovdo. 

iVenenbles Padres, 
pues tan santos sois, 
abrid vuestras puertas 
al que a ellas Itainól 
St abrtn müagrotanKnta bu paertat tUl comiento, y aparece 
«n ellaa ti ABAD, ndtado dt ta* frailti. 

Abad. 

¿Qué Impulso es el que me mueve? 
Mándanme voces del cielo 
que abra la puerta a quien llama. 
[Abierta está! . . . Mas. . . ¿qué veo? 



viendo a T«»tb>ra. 



¿No es éste el heimano a quien 
arrojamos del convento? 
Anoel primero. 

iPadre, la oveja perdida 
del número de las ciento, 
más que las noventa y nueve 
alegró al Pastor dd cíelot 



Abad. 



jVenid, hijos, y rogad 
[214] 
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por el que fué hermano nuestiol 

toa fraila rodaan ti cuerpo d« Teodora, mneladoa eoa loa 
ángeUt. Lat tampaao» imtlomx a tricar. Entran lo» VI- 
LLANOS pi 



Villanos. |Los badajot se han soltadol 
Villanas. |Ver e) milogio qoeremosl 

Rodean, Junio con los ánj^slM y loa ntopi/w 'I eaerpo d» la 
»anta. El Abad quada a un lado. Entra FIUPO y, apiuto- 
nadamente, m ttrrvja a ¡ot pita del Abad. 
FlLIPO. 

Con aguda contrición. 

iPenltencial iHit pecados 
con pública voz conHesoI 
iPenltencia! iPenitencia 
para pagar tanto yenol 
¡Lave mis culpas el rio 
de las lágrimas que viertol 
Qaeda paatrodo «n el mtato, aoUotamlo. Entra por el lado 
opaatto NATALIO, que «atocha al repicar mUagroao da 
la* eampanaa eon eaperanta. 
Natalio. ¡Ya repican las campanasl 
(Esta es la sena que esperol 

Mira tat derredor. 

St he de encontrarte, alma mía, 
¿dónde estás, que no te veo? 

Ve a Teodora muarta y la conoee. 
iMuertal . . . |Mi bien! . . . [Teodora! . . . 
Abad. ¿Qué prodigios son aquestos? . . . 

¿Que es muler? . . . 
Natalio. |Y esposa míal . . . 

Si arroja, aoUotando, tobra el cuerpo da Teodora. 

Abad. 

Dirlgíéndoaa a Flora, que contempla la escena, con espanta. 
¿Pues cómo, enemiga, has hecho 
un desacierto tan grande? 
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Ca)nlotoryiMriiamaa,aparUatdi 

iAmot fué cnosa de hacellol 
NATAUa 

TUwlo lobr» *l aurp 

¿Pora qu¿ tanlo buscarte, 

si al encontramos te pierdo? 

¿Cómo no le conocí, 

amor mío verdadero, 

cuando en el monte me hablaste, 

cuando el corazón diciendo 

me estaba a gritos: ]Es ellal? 

Tenia los oíos ci^os 

de llorar por tL . . iTeodoral 
Teodora. 

Apartelando m apolao^ tMttUla da blanca y mnbuulMlenta 
Mnteo. 

[No me busques en el suelol 
Natauo. 

BHn/mado, mirando a lo alto, y UndUndo lo» bnuot ha- 

iTeodoral 
Teodora Ha la tierra ya 

pagarte tu amor no puedo; 

mas el perdón que me diste 

le abre las puertas del cielo, 

y otro amor te guardo aqui 

más firme y más duradero. 
Abad. lEl triunfo de un alma santa 

con devoción ensalcemosl 



Qiu aparae» entra loa vWaitoa, g h ale/a, 
¡Todo mi imperio destruyen 
almas que triunfan, muriendo! 
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gtarloto. Loa eampanaa m deahaeen rtpieaado a ftaata. 
Loa áitgale* ae agrupan al pie dt la Crux, deapata de Ita- 
btr aiblerlo eompletamente de florea el cuerpo de Teo- 
dora, que ae tapone algua en el auelo, cubierto con la hu- 
milde tantea da fraile. 

La Voz del convento. 

¡Rosa MyBtlcat 
Todos. ¡Ora pro nobiat 

La Voz del convento. 

¡Ultiam milis/ 
Todos. ¡Ora pro nobisf 
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MILAGRO EN TRES CUADROS 
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PERSONAJES 



La Virgen. 

San FRANasco de Asís. 

El Sacerdote. 

El ArcAnqbl Miguel. 

El Arcángel Rafael. 

El ArcAnqel Oabriel. 

Cinco Andeles. 

La Bernarda. 

La Seña Ubalda. 

LaMadalena. 



Sacerdotes. Acólitos. Frailes. Mujeres. 
Mendigos. 



Bautista. 
El seRor Simón. 
El Sacristán. 
La Nicasia. 
El Obrero. 
El Mendigo. 
El Qolfo. 
La Madre. 
El Niño. 
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CUADRO PRIMERO 



Venid a mi todos los qae es- 
tala tmbajados y cargados, y 
yo os remediaré. 



INTEHiOR de una catedral gótica, en la noche de Na- 
vidad. Es el momento en que tennina la Adoración 
del Niño, después de la Misa de Gallo, y ya loi fieleí 
han empezado a salir del templo por una puerta latetaL 
La nave está llena de humo de Incienso, de modo que 
te ve al mismo tiempo brillante y vagamente, al fondo, 
el altar hecho un ascua de oro, resplandeciente, lleno de 
tirios. 

En el instante de levantarse el telón, el sacerdote ce- 
lebrante, revestido también de blanco 7 oro, terminada 
la Adoración, vuelve el Niflo al altar, en el que está una 
representación plástica del «Nacimiento» o de la •Adora- 
ción»; la Virgen, de rodillas o sentada en su humilde trono 
de Belén, rodeada de ángeles. Lu^o, el celebrante y los 
que le acompañan, diácono, subdiácono, acólitos con 
ciriales, turiferarios, etc., desaparecen, entrando en la 
sacristía. 

Durante toda esta primera parte del cuadro se oyen, 
se supone que viniendo del coro, los tradicionales cánti- 
cos de Navidad, acompaflados por música al^:re y pas- 
(2231 
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toril. Dufan hasta un momento después de haberse reti- 
rado el celebrante. 

Salen todos los fleles del templo. Quedan los últimos 
una seOora y su hijo, nlflo de pocos aflos; ella le lleva de 
la mano, apresurándose un poco por salir, pero él va des- 
pacio, como arrastrado, con la cabeza vuelta y sin apartar 
los ojos de) altar donde está la Vii^en. 

La MADRB. — Cm un poeo d» Impaeltncla. Vamos, hijo, 
vamos. . . Date prisa, que es tarde. ¿Qué miras? 

El Nlflo. — Hiro a la Virgen. . . 

La madre. — Ya la has visto. . . anda. . . 

El niRO. — iNo me quiero marcharl 

La madre. — Sin eomprwUr. ¿Por qué? 

El niRO. — Afluido. Porque es Nochebuena, y la Vir- 
gen Maria se queda sola. . . 

La madre. — Pero hijo. . . 

El Nifio. — Y está triste. . . Lo sé yo. . . iNo quiero, no 
quiero, no quiero que se quede dentro de la i^esia, que 
luego cierran y va a tener Irio. . . y el Nlflo tambiénl ... Y 
es Nochebuena. . . Mírala, mf rala: ¿no lo ves que está triste? 

La madre. — Lo que estás tú es muerto de sueflo, y 
ya ni sabes lo que te dices. . . Anda, tápate bien, que está 
nevando. . . 

£■ tnimtlM «tt la bufanda. 

El iflSO- — {No me quiero marcharl iSefloral iVbffen 
Marial iQulero quedarme aquf contigol {No me quiero 
marchari 

UOmmla. 

La madre. ~ lAnda, anda, que vamos a coger una 
pulmonial 

La arraatra. eogUndoIe por loa hombroa; y aala coa él dal ttm- 
plo,aUt guaalnllto da/eda voluarla cabeaa paro mirar s 
ta Viro*"- 

Salen dos acólitos con apagadores, y apagan las luces 
I224I 
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del altar. Entonces se difunde por el templo — en el cual 
queda únicamente encendida, como una eatiella, la lám- 
para del Sagrario — una Inz de misterio y de nllagn: es 
la luz de una clara luna de Enero, que entrando por toi 
vidrios de colores de los ventanales, y quebrándose en el 
humo de incienso, se Irisa en nacarados y plateados i»- 
Helos. 

La música, de pastoril se trueca en celestial, y hay ea 
ella, Junta con la serena paz de la lebrada bienaventu- 
ranza, una ansiedad extrafla, la esperanza inquieta del 
milagro que va a suceder y ya está floreciendo en el co- 
razón de la Madre y del Hijo. Es un despertar, un amane- 
cer, una promesa y una anrmaclón al mismo tiempo: un 
milagro, en suma. 

El humo del Incienso va desvaneciéndose. El cuadro 
plástico, en el fondo, sobre el altar, se anima, adquiriendo 
realidad. La Virgen, los ángeles, son seres reales y hu' 
manos. 

La Virgen se Incoipora, y lomando en brazos al Niflo, 
que el celebrante ha dejado sobre el altar, le ofrece un 
instante a la adoración de los ángeles, que les rodean con 
embeleso y asombro. Se oye en la orquesta una canción 
de Navidad, que se supone cantada por los ángeles al son 
de los celestes viollnes seráficos; es muy distinta en ca* 
rácter de las canciones pastoriles del principio: como que 
está dictada por la sabiduría sutil de los querabines y 
ejecutada por la inflamada inspiración de los serafines. 
Ya se sabe que los querubines son la sabiduria y los se- 
rafines el amor. La Virgen, casi inmediatamente, llevan- 
do al Niflo en los brazos, echa a andar muy despacio y 
recorre la nave, como perdida en honda meditación; su 
corte de ángeles la sigue a distancia respetuosa, contem- 
plándola con adoración y asombro. En silencio, los ánge- 
les se interrogan unos a otros con la mirada, preguntan- 
dose con candida emoción ante el prodigio: t¿Qa¿ es esto? 
¿Dónde vamos?* 
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Por los cottadcM de la nave, viniendo sin duda de los 
altares latwales, que no se ven, aparecen algunos sontos: 
los tres Arcángeles: San lüguel. con magnifica annadura 
y lanza, guerrero Joven y arrogante; San Rafael, en traje 
de camino, con su pez de plata; San Gabriel, el Arcing^ 
de la Anunciación, con su ramo de azucenas; San Fran- 
cisco de Asís, con su pobre hábito de fraile, y en la mano 
el manojo de rosas milagrosas da la Porciúncula. Todos 
adelantan hacia la Virgen, pero sis acercarse del todo a 
ella, y todos la miran con la inquietud adorante del mi- 
lagro que presienten y aún no comprenden. 

£1 silencio del templo se intensifica. El aire se ha que- 
dado tan quieto, que casi se pueden oir los latidos de los 
corazones. La lámpara del Sagrario brilla como lucero en 
noche africana. 

Se oye el repique medioeval del reloj de la torre, que 
llega al interior del temido un poco desgranado por el 
viento que sin duda sopla fuera; son las doce y media; 
de modo que el reloj, después de la *tocata> de los dos 
cuartos, hace oír también las doce campanadas. Mientras 
suena el reloj, todas las figuras están inmóviles. La Vir- 
gen escucha como si el sonar de las campanadas fuese un 
llamamiento del mundo exterior, un clamor de la Huma' 
nidad dolida, que fuera del templo pidiese compasión. . . 
escucha y resuelve: en cuanto el reloj deja de sonar — de- 
jando un eco prolongado y resonante en la amplia nave 
silenciosa — , Ella hace un gesto de asentimiento, como si 
respondiese, afirmando, al llamamiento que su propio co- 
razón le hace en favor de los desventurados, y se dirige 
con paso resuelto a la puerta lateral del templo, por don- 
de han salido los fieles. 

Respetuosamente, los tres Arcángeles se adelantan, y 
poniéndose delante de la puerta, quieren cerrarle el paso. 
Ella, con majestuoso y dulce ademán, les manda que se 
aparten. El Arcángel Rafael se inclina ante ello, pero le 
Indica con expresivos ademanes que fue», en el camino, 
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hace mucho frío. La Virgen sonríe, diciendo: 'iNo Impor- 
tal> Y adelanta un paso más. 

El Arcángel Rafael levanta el pesado tapiz que cieña 
la puerta; el viento helado del exterior entra en ráfaga 
violenta, y agita y descompone las tocas de la Virgen y 
tas doradas cabelleras de los ángeles. Los ángeles tiem- 
blan de frío. . . ; quisieran detener a la Señora, y hasta al- 
guno de ellos, el más pequeño, la tira del manto para 
obligarla a volver al altar; pero Ella sigue sonríendo dul- 
cemente, cada vez más resuelta: entrega el Nlflo a uno de 
los ángeles, que le envuelve en su manto, y envolviéndo- 
se en el suyo, emprende el camino, haciendo un ademán 
de graciosa autoridad al Arcángel Rafael, que vuelve a 
levantar el tapiz que ha delado caer. 

Fórmase entonces la humilde y celestial comitiva. Va 
delante el Arcángel Miguel, fortaleza de Dios, caballero 
andante de la andante Dama. Sigue el ángel con el Mino 
en los brazos, bien envuelto en el manto. A su lado va el 
Arcángel Oabriel, atendiendo al Nifio. Sigue la Virgen, 
precedida respetuosamente por San Francisco, que es ei 
que desde luego comprende y aprueba el milagro, y ro- 
deada por su corte de ángeles: chiquillos intrigados, can- 
didamente curiosos, y en el fondo regocijados por la mis- 
teriosa escapatoria, ahora que ya comprenden que es 
irremediable. El más pequeño, el que antes ha querido 
detener a la Virgen tirándola del manto, llega hasta a 
hacer un gesto de burlona despedida a algunos de los 
santos que no han sido llamados al prodigio, y que sin 
duda se quedan en los altares petrífícados en su secular 
inmovilidad de 'imágenes* sin vida; el espíritu de la 
corte angelical es de candido orgullo y regocijo por la 
misteriosa aventura nocturna, en la cual se sienten un 
poco cómplices. 

' El templo queda solo. Hay en el aire como un hondo 
suspiro inefable. 

Sale un sacristán vielo, con su inmenso y sonante vm- 
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BOlo de llaves. Recorre Ja nave, pasa delante del altar, 
hace el registro de todo el templo. . . y no se entera de 
nada. Se detiene en el centro de la nave y recoge del 
suelo una de las rosas de la Porcltincula, que San Fran- 
cisco ha dejado caer. . . : es una rosa prodigiosa, de bellc' 
za estrafla, tragante, palpitante como un corazón, lumi' 
nosa con todo el fuego de la caridad, cuajada de rodo. . . 
l&grimas de penitencia hechas diamantes. La mira. . . pero 
no comprende, y encogiéndose de hombros, sin querer 
averiguar de dónde viene, sigue su camino y su ronda de 
inspección, sonando las llaves. 

El ángel más pequeño asoma la cabeza entre el tapiz, 
y se rie de él, golpeándose la cabeza con los puflos cerra- 
dos, para Indicar que el sacristán es incapaz de entender 
ni sospechar siquiera lo que está pasando; luego des- 
aparece. 

AI levantarse el tapiz, ha vuelto a entrar el viento de 
la noche; el sacristán se estremece, tiene frió, estornu- 
da. .. Se dirige a la puerta con gesto malhumorado, le- 
vanta el tapiz. . . pero no hay nadie. . . Cierra cuidadosa- 
mente la puerta y atraviesa la nave, camino de la sa- 
cristía. 
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TELÓN corto. Calle muy estrecha, a la cual da una 
de las puertas de la catedral. 
Nieva copiosamente. Oran obscuridad, porque 
la luna está completamente oculta por las nubes. Más 
negras, en lo negro de la noche, las siluetas, apenas en- 
trevistas, de las gárgolas, y los perfiles de algunas ca- 
suchas miserables. En lo alto, el áspero chirrido de las 
veletas movidas por el viento. Es el momento en que la 
Virgen y su corte han salido de la catedral. 

Del lado opuesto viene una turba de borrachos, hom- 
bres, mujeres, chiquillos, todos harapientos y miserables; 
apenas se les ve en la obscuridad: traen latas, panderos, 
almireces, y arman un ruido horrendo, celebrando a su 
modo la Nochebuena, que ya no saben lo que es. Una 
voz ronca de hombre canta en el desaforado grupo: 

jEsta noche es Nochebuena 
y mañana Navidad! 
(Dame la bota. Colasa, 
que me voy a emborracharl 

lAnde, ande, ande, 
la marimorena! 
■Ande, ande, ande 
que es la Nochebuenal 
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Todos rien y hacen mucho más ruido con los bárbaros 
Inatramentos para marcar al estribillo. 

El grupo celestial aparece; pero aunque hay sobre él 
un tenue lulgor azulado, los borrachos no se enteran de 
su presencia, y pasan casi atropeliando a la Vii^en, que 
tiéndelas manos bada ellos, como queriendo detenerlos, 
mlratras ángeles, arcángeles y santos se estrechan en 
apretado grupo. Intentando proteger a la Madre y al Hijo. 

Pasa y desaparece el grupo de borrachos; pero de 
«itre ellos ha caldo al suelo un chiquillo medio embrla' 
gado y medio dormido. Quiere levantarse, Eq¡(uir al grupo, 
en el cual, sin duda, va su madre, poto resbala en la nie- 
ve, vuelve a caer pesadamente, y queda tendido en el 
suelo. El grupo de la Virgen adelanta. Un ángel tropieza 
con el chiquillo que está en el suelo. Todos se inclinan a 
mirarie. El chiquillo levanta la cabeza, se incorpora a me- 
dias, se frota los ojos deslumhrados por el azulado fulgor 
que envuelve al grupo celestial. La Virgen, inclinándose 
un poco, le tiende las dos manos; el chiquillo mira como 
alucinado a la Virgen y luego al Nifio, que está dormido 
en brazos del ángel. La Virgen sigue con las manos ten- 
didas, sonriendo. . . El chiquillo se levanta como fascina- 
do, poniéndose primero de rodillas y luego en pie, con las 
manos tendidas hada las de la Virgen, pero sin tocaría. . . 

Hay un vivísimo fulgor y luego un momento de obs- 
curidad absoluta. 
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CAMPO en 1m afueraa de una gnu ciudad moderna 
y ultraclvilizada. 
En primer término, carretera (ae supone que el 
proscenio la corta por el centro); asi es que, formando 
cortina al resto de la escena, hay una de las filas de ár- 
boles que la limitan, desnudos y esqueléticos, puesto que 
es invierno, con las ramas cubiertas de nieve helada; sin 
embargo, a la izquierda se alza un pino que se conserva 
verde, y la nieve que queda entre el ramaje, escarchada 
y brillante, le da aspecto de «árbol de Navidad^. 

Detrás de la misera cortina de árboles están tendidas 
las vias del camino de hierro, que como ya está cerca la 
dudad, se entrecruzan en complicado laberinto. Al fondo 
la silueta de la ciudad, un poco lejana, con el centellear 
intermitente de bus luces, y sobre ella el resplandor rojizo 
con que tlne el aire empanado de invierno la intensa UU' 
minacidn urbana. 

Ha dejado de nevar y ha salido la luna; sobre el suelo 
blanco de nieve, las sombras de los árboles de primer tér- 
mino se acusan fuertemente. 

Ha caldo el viento y el aire está inmóvil, como de cris- 
tal. De vez en cuando unos cuantos copos de nieve se 
desprenden de las ramas de los árboles y caen lentamen- 
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le. Rdna el titeado aterdopelado y frío de la nieve. La 
escena está un momento sola, y en la música, después de 
un momento de paz que da la sensación sóida, atercio- 
pelada y fría de la nieve, tiembla el anuncio del mila- 
gro: e* que la Vir|[en. rodeada por su corte celestial, se 
acerca. . . Y entran, trayendo todos sobre los mantos, so- 
bre las alas, sobre las cabelleras doradas, copos de nieve 
fulgurantes a la luz de la luna. 

La comitiva es la de siempre, pero aumentada ahora 
por la presencia de Bautista, el chiquillo recogido en la 
calle, que conoce el terreno mejor que toda la corte ctíea- 
tial; las afueras heladas, desamparadas, inhospitalarias 
de la gran ciudad, son su hogar y su reino, y con arro- 
gancia pueril sirve de guia al divino grupo, un poco per- 
dido en la tierra. . . itan Irial Va cerca de la Vii^en, y a 
ella se dirige siempre que habla, porque comprende que 
es el «personaje» más importante del grupo, y quiere es- 
tablecer entre Ella y su diminuta y harapienta persona un 
>compaaerisino> al que cree le dan derecho sus [unciones 
de «cicerone'. 

En cuanto empieza el diál(^o cesa la música. 

Bautista. — SaUmdo anttt qn» tlgrapo mImIUU, • Indleanda 
1 oamifw. Por aqui. Señora. Apartemt la VIRGEN y a Cort^ 
p«ro M dtOantit un titttantt. |CuÍdado, no se vaya usté a caer 
al saltar la cuneta, que está la nieve la mar de escurri- 
diza! Cor aemto dt Aombn tuptrtor. jMisté que tlé el Ayunta- 
miento mal cuidas las aluerast Ofttelaulo la mano a la Vtrgtn. 
¿Quié usté darme la mano pa saltar? Ofrmn la mano a la 
Virgav paro al Arcángel Mlgml U aparta luaomiaitw, y ae titeUna 
para d^ar potara la Virgen y al rato da la otimtíal eomUtoa, 91M 



Otaeonnulo eómieo, eomprendttndo qut no ea digno de prttfar ayuda 
a tan noblm dama. [Muy limpia no está, pero. . . I Sa limpia 
la mano, frotándotela centra la blata, y de pronto le tobrteog* mi 
rtptto extraño. . . Qatere hablar y no te atrmit. .. Porfíate dirige 
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a Sha FrantUeo, i/b* m» ta káblio dm frail» te panot alfo má» faml- 
Uar, y te (Uca «n exu bn/a, tirúndol» de la niaiiga: Ofga Usté: ¿VBIl 
ustedes de viaje? 

San FRANasCO. — Poalmdo, con earUad, una mono tobrm 
ut eabmt dai ehiquOo. La Scfiora ha Salido esta noche de 
■n CBia pora ir en busca de los que no se acuerdan de 
■u Hijo. 

Bautista. — intHgaOo. ¿De los que no se acuerdan de 
su Hijo? ¿Quiénes no se acuerdan, y se tlén que acordar? 
Cnyendo eomprmtder, graetai a algana wipa mnMtemela da tía»- 
maUgmfb. Ab. . . vamos. . . si. . . Serán algunos parientes 
muy ricos que tenga, ¿no verdá? 

San FRAI4CISCO. — Sonritado. No. Esta noche la Seflora 
busca a sus hijos desamparados, a los que no pueden, a 
los que no saben acercarse a Ella, porque nadie les ha 
ensenado el camino. 

Bautista. — cwi inoemeía. ¿El camino de dfinde? 

San Francisco. — De su corazón. . . 

Bautista. — Mira ai fraila, qatrtando comprvtdtr, qatrUndo 
preguntar, con tmtUdad d» laoetni» gat adbJtna y ttma; vaeOa, ptra 
tüfinm Oaetdt. Oiga USt¿. . . Mimado a la Virgtn da rtq/a. y. . . 

ella. . . ¿es rica o es pobre? 

San Francisco. — Coa doudo aaombnt. Pero. . . ¿no la 
conoces? 

Bautista. — Con ataeUiaM. ¿Yo? No, seflor. . . Es la {hI- 
mera vez que la veo. . . |Lo que es por este barrio no ha 
venido en Jamás de la vldal 

Mientra» hablan a un bufo BauHaía y el fraile, ft» dageleí 
han acercado mas cuanfai piedras, y, amontonándolas 
bajo el pino verxte, forman an rústico troTio, en el eaal h 
tienta la Virgen, íonamdo en brazos at Nlíla, qu» »l úngtl 
qae le llaoa le ofreea da rodlUae. 

Bautista. — Qne mientras hablaba San Pnmeieeo n« ha de- 
jado da mirar a la Virgen de retí/o, ee precipita hatUt ella. )Se&0ra1 
¿Pero se va usté a sentar aquí, al descampao, con la 
noche que hace? ¡Misté que se va usté a helar, Sefloral 
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La Vlrgmt MMtrt*. [Clwrol Coit toartta dé JMmftr* Miperlar y anter- 
IMI lmUuU\ dt hombrm mqi liombiw, qat habíate toa aita iiUa. Es 
que esU uité cansa. . . Meditando. El caso es que ahf arriba 
hay un ventonQ. . ■ Katténdoaa ib eoAm. Pero el caso e> que 
▼a nray mala g^ite. . . ly como ustedes van tan elegan- 
tesl ... y que esta Doche estarán de juerga. . . St aya i^ta» 
tlnuiKird»knMaMbrat«nIatabtma,iihatta*l«eti, aptnatptntp- 
IM», da la dom dd bormcAo 1711a r^Jta ni eaatar: lEtia nocAa aa No- 
ehtbMoat' iDlgo, dende aqni se oye el ruido que arman, y 
eso qne está el ventorro al otio lao del puente! Mira an 

damdor aa bulanta, como prapunMiidoaa; j^sri Aaeamoaf {Aguar- 
de nstél D« pronto, contó «noonfroiido ana totaeUn, dtrlgUndOM 
al md* ptqatlt» d» lo* dnoafat, <ia* tlt dmda por aJ poco tamaMo le 
buplra nuU nui/IanKi. Venga USté COnm^. , . A la Virgen. 
Vamos ahí a la vuelta, a la casilla de los de Consumos, 
que pué que se hayan Ido a echar unas copas, y les po- 
damos afanar un cacho estera vie}a o un montón de paja, 
siquiera pa que ponga usté los pies. Bdia a andar pradpHa- 
damaaU, üaoando al ángel cogido de la tutuca. Está aquf miS' 
mo. No tardamos na. Va a taUr «en el úagel, para tropUta con 
un ImUo qa» hay en la eomhra, tUpU d» lo* dftelat, Jauto ala ca- 
ñeta: e* BR Informe montón de tropo», pópalas. POH'± pedaxoe de 
celera. Baatieta ceta a panto de caer. (Maldita Seal ¿Quién ha 
puesto esto aquf? EI mentón tntpUia a nbaUtrae, caen a an lado 
bM trapo* y papel»*, y de entr* la Inmundicia »al* la BERNARDA; 
BaiMata, oJ oar mootrta el manUn, da un poao ofnta, an poco cobro- 
cogido; poro «a autrgOenia d» an miedo, y EKibiídmtaae oí ángel, le 
dice con empaque. (No se asuste Ustét 

La Bernarda. — Saitendo d*l monttn, a medio datparfar. 
¿Eh7 . . . ¿Qué? . . . ¿Quién? . . . 

Bautista. — fíeconoeiéndoia. jAnda, si es la Bemardal 
iBemardat 1 Despierta I 

Bernarda. — |Ah eres tul Con enfado, a Bautt*ia. 

|Ya pedias mirar dónde pisas, que me has deshecho 
un piel 

Bautista. — (Levántate, mujer! 
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Bernarda. — Om «tfrrMono. ¿Qué? ¿Vienen los guar' 
dias7 

Bautista. — Ho. La BtmardahaetatUmúitiU oolMraatu- 
rtma r m. Pero, levántate, que hay aquí una seflora la mar 
de guapa y la mar de elegante. . . 

Bernarda. — Con inermiiiUdad. ¿Una sefiora? 

Bautista. — con buttttneía apmionatia. Sí; que anda 
buscando a unos parientes que dice que tiene, y que no 
sabe adonde están, pa que reconozcan a su U}o. 

Bernarda. — |Amos. . . tú estás sonámbulo! . . . (Déja- 
me en pazl. . . 

Qul«rt volotm a dormir. 

Bautista. — Bxeuado. Que es venlad. ai divei. ¿Verdá 
usté? ¡No seas brutal iDesplertal iHiralal 

SaeaiÍB a ta Barríanla, eogUndola par un hombrv, y la obUga 
a mirar lUKla dona» mM ta Virgen. 

Bernarda. — Mlm da mala gana; paro, al oer a la Vlrgta, da 
un grtto. nAaahll Temblando, ton loa do* manaa apoyada» en «1 
»a«b¡, mirando como mpnotüada. |Es Ella, es Ellal St Imanta 
como una txliaiaiMn, atravlaa eorrltndo la etcena y oa a deaplo- 
martt a lo» pie» d» la Vlrg»n, dond» m qu»da como aüi oída, eon ¡a 



templa eon ettapor un poco envldloto, como »l df/tra: '¡Anda Mo. . . 
la oonoc»!... iD6nda la ftoArd uiiteh Do* úngal»» •» tneUnan eon 
grutíato ademán y Uoantan del eaelo a la Bernarda, que qaeda d» 
rodilla» contemplando a la Vlrgtn y al NlAo con «xprttlón d* extá- 
tica bl»na>ienturan»a, y qtu ba&aeaa Jadeante. |Seflora. . . SefiO- 
ral . . . Eies tú. . . Con apattonamlento. cual toUoxante. jEs Ella, 
Bautistal Coaláadole de la mano y tirando de il eon fa»r»a, pero 
Mía apartar lo» a¡o» d» la Vlrgtn. lAlTOdfllatel. . . lEs EUal. . . 

Bautista. — ÁrrodUlándo»» junto a la Bernarda, tugeetlo- 
nado, pero iln comprender. |EliaI. . . ¿Quién? 

Bernarda. — Cor opostonaniíMis. lEllal... iLa mismal 

iMira. . . miral . . . Soca de entre loa andrajo» del p«cAo ana mi- 

nlatara en un medallón, qa» »e aupan» reproduce al •Magaiflaaí', 

de BoHIcelU, y compara con aaaledad y tmbaltto la pintara y el 
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grmpo MlwttBl VM Hmn dMonla. |La miunal Con wtoraefte. [La 
Vbgai Haríal cm «nt6*l«w>. SL . . ei Ella, Ella, con el pelo 
de on, con el monto azul. . ■ ly el NiDol. . . lY los ánge- 
le«I |Lb Virgen Hoifal |La que está en la Iglesia! [La que 
eitá en el delol AMredndoM 4* ndUUu, eonto a la e t nada. ¡Es la 
misnud Vctaiéuiom a B a i riüH a. ¿Verdad, Bautísta, que si que 

Bautista. — Cm mi pom d« mal humor mobUoao. ¿Quién te 
ha dao a U en medallón? 

Bbrnarda. — Con nitor. No me lo ha dao nadie: me le 
he enconlrao en la basura de casa de la s^ora con- 
desa... 

Bautista. — con maia mm. ¿y no lo has devuelto? 
iPues si que eres una trapera honrál 

Bernarda. — Con apaalonamiento, a la Virgen. |SÍ que lO 
>07, Sefiora, sí que lo soy! /fodmrfo cnicw. jPor éstas! )Que 
no me he quedao nunca ni con tanto asi, que siempre 
devuelvo t6 lo que me encuentro. . . y que me he en- 
contmo cucharillas de plata la mar de veces, y un día 
una peria asi de gorda, que se le habla caldo de un 
pendiente a una señorita, y la hablan barrido. . . y otro 
día una sortija de oro con una piedra azul, si, Seflora; que 
soy trapera, pero soy decentel 

Bautista. — iiuUtísnOo. Sl¡ pero eso. . . 



Bernarda. — Con txaltaelón ontra doloroaa y atantorcula. 

lEsto no, Sefloral Esto no. . . Con mnor. Aquí lo llevo. . . sin 
que lo vea nadie. . . ya va para dos anos. . . |Y lo he 
querido devolver más de setenta veces! Con muMruiad «xtu- 

bida. iSI, Señora! con dultant. |Y no ha podido serl Con amor. 
Que cada vez que lo miro... Mirando ol nudallón con am- 
baiMo. Me mira el Nioo a mi, y parece que me dice: <!Be^ 
nardo, no me lleves entoavía. . . déjalo pa maUana, que 
quiero estar contigo un día másl> üuntítdtmMnío. Pero aho- 
ra si que lo llevaré, si usté me lo manda... Conioto/M 
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airtuattai *n lagrimante goto. \Pomue como ya... lesheeii' 
contrao a ustedesl . . . 

St queda como en ixlaali, eontemptando a la Wrvsnff a/MAo, 

aoTtrUado y con Ita q/M llartot a» tlUaeloiai lágriruu, 

COR las maaoa Jiaüai y muy apretada». 

Bautista. — Mtra a la Bernarda, mira a la Virgen y at NtOo, 

eaforxándoee por comprender; por fln te tevaala muy dmpaclo y ae 

aeerea a San Prajte¡»eo. Oiga USté. . . ¿es verdA lo que dice 

ésta? 

San Francisco. — sonrtando. si. . . 

Bautista. — Da un paeo con temor haela la Virgen. El NIDO 
está dormido. . . 

San Francisco. — Para que no temáis acercaros 
a ÉL.. 

Bautista ee acerco poco a poco con precaución. 

La Bernarda. — Con adonuMn Ingenaa. ¿Me deja usted 
que le dé un beso? 

La Vlrgtn Inclina la eabeta en eeílal de aeentlmtento. La Ber- 
narda te Uoanta, ee acerca, y ooloUndo a arrodlUaree 
Junto al Sitio, Is Imm la mano. 

Bautista. — con envidia. |No eres tú nadie! . . . lUn besol 

San Francisco. — Empajándote tuawnenu. Anda tú 
también. 

Bautista. — l Yol Muy turbado, ■> aeerea, ee Inclina, ae limpia 
bien la Ixica con la manga, y be»a la mano del Nlüo: entonces com- 
prende, y con exaltactún, lirlUándole loe ojo*, exclama, |Y dice mi 
padrastro y el señor Simón que tó es mentira, que no hay 
cielo, ni Virgen, ni Nifio Jesús, que no hay más que las 
Ánimas! Con deedén. |LaS Ánimasl Con resolución repentina. 
lAbora veréis vosotras si no hay más que las Ánimasl 

Bernarda. — ¿Dónde vas? 

Bautista. — Con entusiasmo de apóstol |A1 venlorro. . . 
al lavadero. . . ahi arriba, a la fábrica. . . a loas partes. . . 
a llamarles a todos. . . que vengan. . . que vean que si hay 
Vii^en y NlOo, que es verdá. . . ! Llamando. (Madre. . . tío. . . 
seflá Ubalda. . . seflor Simón. . . todos. . . vengan ustés to- 
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dos. . . que esU aquí la Virgen. . . que le ha aparecido. . . 
que viene a bascarnos. . . qne ha traído al Nlfiol. . . Saie 
como uambiado. groando. {UBdi6... sefiá Ubaldal... iSeOor 
Slmdnt. . . jQue e«tá aqnf la Viígenl . . . L^fo». ¡Que está 
aquí la Virgenl 

La Btmanla a> fu gateado tiiáltra, tbt mootrtt, a ptar 
da lo* Mea de BaaHata. . . Emplaca a habktr baibueUiit», 
toma M no ftttm «Ua ¡a «ne hablam, «tno •< «tplrOtt dan- 
tro d* aÜK pero, poco a poco, su oom *c mi afirmando tn 
gxaUaeldn mítilea y apiuUtTtada. Cuando «m/ifeza a ha- 
blar, ana vloa luí rotada parece caer del cíalo, t/iUMtabrt 
y «noiieJH al grapo ettmilol y a la Didtnt: Sama una 
dute» iHútiea 90* acampana lo» oeno*, tabrayando y 
OMntMWida la «nwdón da ¡a recitadora. 



«[Hoy es Nochebuena) *, 
la copla deda. 
jTodos la cantabanl 
iNadle la eatendial 

La Virgen pasaba. . . 
(Nadie la vtíat 
Lleva el Niflo en brazos. . . 
iNadle lo sabía! 

Llamaba a las puertas. . . 
(Ninguna se abrial 
|E1 Nf&o lloraba 
de frío que hacial 

— iMadre, tengo Mol 

— lEs que está nevandol 

— ¡Es que no responden 
los que voy buscandol 

— |HiJo, están duimlendol 

— {Madre, están pecandol 
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Una voz cantaba. . . 
De lejos se ofa. . . 
¡Qué clara sonaba 
en la noche frial 

«iHoy es Nochebuena!», 
la copla decía. . . 
Todos la escuchaban. . . 
■nadie la enteadiat 



iBemarda, Bernarda! 

— ¿Qué quieres, bien mió? 

— ]A tu puerta llamo, 
temblando de fríol . . . 

— iSeDor, yo no tengo 
leDa ni carbón! 

— jEnciende la hoguera 
de tu coiazónl 

Su lumbre me basta. . . 

Cor UamtnaeU». 
(Toda es para tE, 
que, por esperarte, 
nunca la encendí! 

El rotado resplandor ealettlal •« apttga: la *ie«na qaada «a- 
mida en obteuridad eati completa. 5* oyen pato» u ooeet 
eonfaaae de un grupo que ae acerca con agitaelóii. Bautie- 
ta vlent guiando y habla exaltadameníe, 

Bautista.— iSf que es verdal jSi que es verdal |Por la 
salú de mi madre! ¡Vengan usledesi 

Entra, ttgutdo del grupo. El grupo et baitante nnmeroao. Se 
dettaaan de él la leaA übalda, mujer de cincuenta aHoa, 
pera tno^eclda por el poco comer u el mucho tafrlr/ time 
el pelo muy blanco, ulpo y enereepada; la cara, demacra- 
da; ¡o* il¡os, alegre* por el aguardiente. Trae una lata y 
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(oH* íttaforaáatMñ I» . La Iffufabna, qa* t majtr d« 
trwlnfa e/¡a$, d* Aannoura armganl* y prooocoHm, muy 
pMada, muir tmptrtJUada, a to ga^ barata, un poco 
dmoomputla, también, por an principio da mtltriagatm. 
B¡ Obrtra, ttomtirt dt caarwnta añt)*, fartada u btttlat; al 
Mendigo, ol^a, en/o, maneo y comí eltgo, pero da muy batm 
hamor; la Nlctula, mujT dal Obraro, delgada, pálida g 
anémica, para baatantt agratlada, aunqua pobrUima' 
mmtH vatUda; ai Golfo, colUlaro, da edad ladafbilda, on- 
ttt>,y*lmíiorSli 



Sera DBAIDA. — Cmtmdo toa mw r«iiM.- 

jAnde, ande, ande, 
la marimoreDal 
lAnde, ande, ande, 
que es la Nochebaenal 

Simón. — Calle usté, sefiá Ubalda, que tlé usté la vos 
ronca. 

SkrA Ubalda. — Muy tmimta. |No me da la ganal 
Canta. 

En el portal de Belén 
hay an hombre haciendo gachas, 
con la cuchara en la mano 
convidando a. . . 

Bautista. — AitarninvUnifoia. I Cállete uaM, qu» aatá 
el Nifio donnidol 

NiCASiA. — I Vaya una oscuiidá! 

Madalena. — |Y vaya un caminol Da un impwdii. (Ayt 

QoLPO. — Arri mate a mi, a ver si caes en blando. 

Madalena. — ¡Quita alU, samosol 

Mendigo. — iPuss no esté hoy poco fina de gusto la 
Madalenal 
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Seña Ubalda. — * BauOtta. Pero, ¿onde noi llevai. 
arrastrao? 

Bautista. — Cm ixaitaeUn. Aquí. . . aqui. . . ¿no u lo 
he dicho a ustedes? Aquí. . . Junto al puente. . . 

Simón. — Bueno. . . pero, ¿y pa qué? 

Bautista. — Ctm IrquMoiI, at dan» «amia át fM ta niywi 
te úMopaneldo. )Pa ver a la A^genl 

Simón. — ¿Y ande está? 

Sena Ubalda. — Si. . . ¿ande está? 

Simún. — iPorque lo que es yo no la reol 

Ubalda. — Ni yo. 

Hadalena. — iNi yo tampocol 

Bautista. — iSi, si, aquí está. . . aquí Mtabal 

OOLFO.— lEstabnl 

Madalena. — lEslabas tú soflandol 

Bautista. — Con anguatia. No. . . no. . . 

Mendioo. — iVaya una guasa, nillol 

Golfo. — iValiente bromal 

Seña Ubalda. — iSabes que tlés alma de sacamos de 
ande estamos calientes pa traernos a campo traviesa, con 
esta nochecital 

Simón. — iTe merecías algol 

Bautista. — CondueMptraeUn. |Ei verdal |Es veidél 
Estaba aquí. . . con el Nifio. . . y los ángeles. . . y un Iral' 
le; . . junto al pino. . . 

Madalena. — Cantando con guata. |Yo me arrima a un 
pino verde. . . I 

Bautista. — Daeapendo. iCalla, que te va a oirl 

Simón. —|Nifio, tú estás penequel 

Madalena. — lAngel de Dios, si que la has tomao 
bnenal 

Mendigo. — lEcharle al rio, pa que se le pase la mona 
con el remolónl 

Bautista. — Con /w anffiwHoda. jEstaba... estabal iPor 
éstas que estabal . . . |Y estál ¡Mas que no la veamos, está! 
Coa^dtia qu» matut moniaiíoM. [Seflora, que han venido B 
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bmcafte, porque yo se lo be dicbol iSeOora, que somos 
nosotiosl iSeflora, que estamos aquü 

Ondtnf* (tct ciato oioltimo fulgor, y ti Qrapo etíttUal apan- 
M«i«aM«0». Btmarda »»lAt» pU al lado d» ¡a VIrgtn,y 
tfmttt» la maiM aaa dt Uu rvta* d» Stat Frantlta». 

Bautista. — Dtormiad» gen. (Aaabl ¿Lo vds7 iMlrad- 
la, si es que tenéis o}os en la caral Dai gnipo waie xn mmor 
con/itM f pratofwod». )Era verdadl... lEra verdadl... |La 
Vlrgenl ... lEl Nifiot ... (Es veidadl 



San FranciSOO. — Acercaos. 

El ORtJPO. — Sordammi*. ¿Nosotrot? . . . 
San Francisco. — La Seflora os Mpera. 
El orupo. — Sonjonunta ¿A nosotros? . . . 
San Pranqsco. — Jesús os llama. 
El QRUPO. — Sordammte. \A nosotrosl 
San PRANasco. — A los pobres, a loa Ignorantes, a 
loa pecadores, a los incTédulos, a los desesperados, a los 
hambrientas, a los explotados, a los oprimidos. . . ¿No oís 
cómo su voz os dice: *]Venid a mf todos los que estáis 
trabajados y cargados, que Yo os remediarél»? 

S&RA Ubalda. — Sonumuio». ¿Trabajaos? iComo ne- 
grosl . . . ¿Cargaos? iComo burrosl iHartos de vivir en 
este mundo peno, y deseando que le llegue a uno la hora 
de estirar la pata! Digo si lo está uno. . . ¿efa, compadre? 
Rumor lordo da aterntímlmilo mtodo atgnipo. 
San FRANasco. — ¿A qué aguardáis, entonces? 
Ubalda. — Tié usté razón. ¿A qué aguardamos? Al 
grupo. Andando. . . acercarse. . . ya que la Sefiora ha te- 
ntó el gusto de darse una vuelta por el barrio. . . 

Todo el grupo >• acerco, y invutíoa a la Vtrgai g a ata aaom- 
paílantea con rumor como d* oleada. Las nmleret oan d»- 
lantt. y te acercan múa, con curiosidad ilusionada y casi 
alegra. Los latmbrts se quitan loa gorras, y (Kin detrás de 
ellaa, más reeogldos. 
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SlHÓt4. — St quada futra. Sa tiBUtt tanibUn la gorm, g aa ratea 
tuaiMinent* la eaUta, ntátíamlo. [Hay Dfoat . . . |Paece que 
»f1 . . . iVaya, me al^TOf 

San Francisco. — PonlémioU una mano «■ ti hombro. ¿No 
lo creías? ¿No lo sabias? ¿No te lo hablan dicho nunca? 

Simón. — jLa mar de veceil 

San Francisco. — ¿Entonces? 

Simón. — Con pauta y aeaito marcaáamtntt madHItllo». 
Misté.. . la verdá. . . uno no cree lo que dicen ustés los 
cuias y los frailes. . . y no se ofenda usté, porque como 
a ustés les trae cuenta pa la prosperidaz del negocio el 
qiie la gente se lo crea, pues dice uno: |A tabetí . . . Claro 
es que siempre le queda a uno su reconcomio dentro, y 
dice uno pa sf: iHombre. . . después de tó. . . pué que sea 
verdad, aunque ellos lo digant 

San FRANCISCa — Con tuavt r^rocA*. )SÍménI 
Las mujbrbs. — ainuio. iPrecioso, resalao, cara e rosal 
SbAÁ Ubalda. — |A ver si hay quien le eche una co- 
pla al hijo e Dios padrel 

Simón. —Y misté. . . se alegra uno de que si que lo 
sea. . . porque de haber Dios, tié que haber, por lo menos, 
lo menos. Purgatorio. . . y aunque uno, por el aquel de dar 
gato por liebre, y de echarte agua al vino, si se tercia, se 
tenga que ganar algún tizonazo, consuela de pensar en 
las sesiones de parrilla eiézirica que se lien que llevar 
otros con más motivo. 

San Francisco. — Con $aam reproche. iSim6iil 
Simón. — |Lo primero de tó, ia justicia! Uno la hace 
ascos, porque como está acostumbrao a que en la tierra 
no la haiga pa nadie, la verdá, no le gusta « uno ser el 
únko que caiga de primo; pero, siendo pa tos, cuanta 
más mejor, y que cada palo aguante su vela. »fay conoenctdo. 
|Me al^ro que haiga Dios! ¡Me alegro! |Me alegro! 
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Ubaloa. — jMlale qué boquital 

Hadalbna. — iMlia qué ojos de cielol 

Ubalda. — 1 Mira tú pa acá. Emperador de toa la tíani 

NiCASiA^— iSerler 

Ubalda. — jPaece que va a hablar! 

NlCASlA. — (Habla, galán, hablal 

Hadalbna. — iBendtta sea la hora en que nadatel 

NiCASlA. — |Y la madre que te ha echao al tnundol 

Ubalda. — lY los pechos que te han dao de mamail 

NiCASU. — |Ay, se vuelve a donnirl 

Obrero. — c<m atptma u tfnudtt. lAmos, apartarse, mu- 
jeres, que estáis molestando! 

Simón. — Muy digno, |Tié razdul . . . Siempre sois lo 
mismo. . . No tenéis miramiento pa na. . . ^partarsd 

NiCASiA. — |Pa que os pongáis los hombres los prima- 
ros, como en toas partesl (Ay, hijo, aqui no hay hombres 
ni mujeres, que tos sernos hijos de DiosI 

Ubalda. — May eonomeida. [Fastldíarsel 

Bernarda. — Humudemant. a ux vtrgm. ¿Verdá usté que 
no molestamos, Seflora? 

Ubalda. — |Dios le premie a usté la buena ocurrenda 
de haberse acordao de los pobres! 

Bautista. — Muy ottíduto. ¡Lo que tié usté que hacer 
es quedarse a vivir pa siempre con nosotros! 

Todos. — Con anhuíumo. |Eso, eso! iQuédese usté. Se- 
ñora, quédese usté! 

Ubalda. — Que les quedremos a sn Hijo y a usté mis 
que los ricos, si a mano viene. 

Obrero. — Homplendo a hablar, con torptttt y UmUeM. Si, 
Seflora... y con más desinterés... aunque nos esté 
mal el decirlo. . . que a ellos, al fia y al cabo, les han dao 
ustés tó lo de este mundo. . . y nosotros. . . con perdón 
sea dicho. . . poca cosa les tenemos a ustés que agra- 
decer. . . 

NlCASIA. — Aauítaáa y dlplomáUctt. jCállate, que Se va B 
incomodar! 
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Obrero. — Ya me cbUo. 

Bernarda. — |Ay, sol del cielo, quién te tuviera en 
brazos I 

Ubalda. — iDéJemele usté, Seflora, un momeoto na 
máal 

NiCASiA. — |No, a mil 

B&RNARDA. — |A mil 

Madalbna. — Cor aiuMtid d» amor. |A mf , Seflora, a mil 
Tlaad» loé broto» aptutonadari 



Ubalda. — (Quita allá, pellndniscal |Qu6 va a ser pa 
ti, si llevas más pecaos encima tu cuerpo que pelos posti- 
gos en la cabezal 

Tda rodl- 

la» mano». 

El qolfo. — No, que será pa usté, que no pué usté la* 

merse de aguardiente que ha pimplao usté esta noche. . 

Ubalda. — uay eoimauMa. ¡Porque es Nochebuena! 

Golfo. — iPa usté tó el afio es Pascual 

Obrero. — a ja Vlrgm, eonfldeaelalmenU. |SellOra. . . máS 

borracha que ésta, no ha nado de madrel . . . jBs capaz 
de beberse hasta el recuelo de la colál 

Golfo. — Y una noche si y otra también duerme en 
la prevención. 

Ubalda. — Con apatUmanOmio. |PeTO duermo! ... |Y si 

no bebiera, no dormida! Con amtímUata trúgieo, a la Vlrgtn. 
lA ver qué va una a hacer más que beber, Sefioral MI 
hombre era como éste. . . Coat d» m bnuo al Obnro, y te tro» 
con faena al pie d» la Vtro»n. y |o mató la máquina. . . y DO 
me dieron n&, porque dijeron que habla sido por impru- 
dencia suya. . . amos. . . lo mismo que si hubl&n querido 
decir que se habla matao por gusto. .. y he^tenio siete 
hijos, que los quería lo mismo que quedrá usté ai suyo, 
Seaora, y cuatro se me han muerto en mantillas, de ham- 
bre, Seflora, de hambre; Cor apaatoaaatlenUí, galptándot» «i 

pteho. que mamaban de aquí, y a ver qué les iba a dar 
yo, si cada día estaba el pan más caro, y el carbón más 
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caro, y al chatnlso en que vive nna más caro, y do eatra- 
ba eo nd cuerpo cota callente. .. Y de los tres que me 
han li^BO a grandes, dos mozos y una moza, que ojalá 
se me hubieran esgiactao de panales, lo mismo qne los 
otros, al más chico, que era un cacho e pan, se lo lleva- 
ron a servir al rey, y lo han matao los moros. Coa anuir- 
gura doiomta. que de qué le habrá servio al rey qne me 
maten los moros a mi hijo, ni de qué le iba a servir tam- 
poco que mi hijo hubiá matao a otro moro, que tendría 
madre Igualito que ¿1 y gana de vivir lo mismo que él. . . 
Sbt nMpirar.jatUanta. Y al msyor lo tengo en presidio, Sor- 
danunts. porque le dio una pufialá a un seDoríto que des- 
honró a sn hermana. . . y ella anda por ahí lo mismo que 
ésta. . . Cogtvul* da un brota a la Uadalmia, q»» wM m nn rbuán 
4U rváilku, t arrastrúndolahatia la Vüymt, a cano* plM lítate a etur. 
Co»ootnneatdtiíranit.[Qu6 voy B hacer masque beber, 
Seflora, si en cuanto que no bebo y llega la noche Con 



dtiaat: los veo a lÓB Con la boca abierta, con los ojos cua- 
jaos. . . pidiéndome pan. . . llamándome madre. . . cogién- 
dose a mis faldas. . . Tapándom lot ^/o* y r*flXKm.\lnula con dt- 
Urio. [No los quid ver, no los quió ver, no los quió veri 

(Jmt eaantoa hombre* y mujmrn la Mitjalan y la radMii. 

SimOn. — Con rudtta o/ikAimo. (Amos, seda Ubalda, no 
se ponga usté asll 

Obrero. — con tímidw. Tié razón, tié razón, á la Vlmai. 
Tó está cada dia más malo. Señora. . . echa uno ei alma 
trabajando. . . ly nti 

NiCASiA. — íY dicen que cá dia hay más dinerol 

Golfo. — Y que cá día se Inventan cosas nuevas pa 
que dé más el campo y haiga más cosechas. 

Sera USALDA. — Sonlonwnts. UnvUiutOM lot n¡oa y aotatm- 
do a aeareart». Y máquinas pa hacer el pan más aprisa. . . 

Obebro. — y pa sacar más pronto el carbón de las 
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NiCASiA. — Y pa que salga la tela mát barata. . . 

Golfo. — Y miusté cómo vamt». . . Stoalaudo a to» m- 
drq/ot, que dt/an por loa ntfcw la eanu al dwenUarta. TeniO de 
vicufia con adornos de piel. . . 

Mendigo. — Y yo no he cenao caliente hace cuatro 
noches. . . y no digo comer, porque hace tiempo que he 
tomao la costumbre de dormir de dia, pa no enterarme de 
cuándo dan las doce, que dicen que es la hora de sacar el 
puchero. . . 

NiCASiA. — |Eso era antesl . . . Ahora, pa coma sopas 
de ajo, hay que ser rico. 

Mbndioü. — Con toma. ¡Ricol... Dicen que un millo- 
nario se ha Buicidao porque habia puesto una fábrica de 
hacer zapatos, y tantismos ha hecho, que no ha habió en 
el mundo quien se los compre, y se ha tenido que pegar 
un tiro. . . 

OOLFO. — ¿Y ande estará el calzao, digo yo? . . . 



Seña Ubalda. — Se lo habrán guardao los acapara- 
dores, a ver si con la escasez se pone un poco más caro. 

Menoioo. — ¡No apurarse, que tó es cuestión de tiem- 
po, criaturasl En cuanto sale callo en la planta del pie, 
está demás la suela, |qué demonio! 

NiCASiA. — Se ríe una de tó por no llorar, Sefiora; pero 
lo que una pasa, sólo una lo sabe. 

Simón. — iGamará, y que no sois pelmas, que digamosl 
Pa un día que os viene a visitar la SeUora, no se os ocu- 
rre más que contarie lástimas... |S1 que va a quedar 
arregosta a volver por aqull 

SbSA Ubalda. — Se le curatan las penas, porque tié 
cara e santa; pero no se le pide na, pa que usté se entere. 
Golfo. — |Lo cual no quite pa que si Ella tié voluntad 
de dar algol . . . 

Madalena. — Con aallotoa angiuttadoe. eegUndott al manto 
dala Virgen. [Piedad, SeAorl ¡Misericordia, Seflori 

Simón. — MlnnuUt a Madalena, qa» *»tá a loa plaa d» la Vlrgm. 
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lirada m *t mtle. (Anda, ésta! . . . gStempre lo más arrastrao 
ha de Mr lo más atrevldol lApártale, que le estás man- 
chando el manto a la Sefloral 

Madalbna. — |Ya sé qne mancho b6Iü con mirar, 
pwo no me quitéis de aqnil ¡Piedad, SeUor! {Misericordia, 
SeAOll Cm «xoUaeldn, ntartUndoM y galptándof *l ptcbo. Soy 
la eaooria del mundo. . . llevo encima el veneno de todos 
los pecados. fSoy el árbol podrido. . . soy el fruto amar- 
go. . . soy el pan amasado con llanto y cenizal . . . Gritaiuio. 
{No pido perdón. . . pido penitencial Deiinutit. ¡Que todas 
las espinas del camino se me claven en los pies descal- 
sos. . . que me escupan. . . que me tiren piedras. . . que 
me arraitren, que me pisoteen, que me hagan pedazos! . . . 
iPenitencia, Seflorl ¡Penitencia, Seflori (Fuego que abrase 
la lepra de esta camel 

Sad»Ja«MriUbrne»»*nil*uala,u»olÍotadampaTadainmU. 

Sdíón. — Con •amo. Pues no te ha entrao a ti poco 
fuerte el histérico. 

Bernarda. — a i« Vtrgta, con un poco da temor. jEs la Ha- 
dalena. . . una golfa de la calle, Sefloral . . . 

Bautista. — u^ii eonomeid». Pero tlé buen corazón; que 
a mi me ha oonvldao a calé la mar de veces. 

Madalbna. — *rraacándoutteabti¡o. (Penitencia, Se- 
florl iPenltencia, Sefiorl Con agada coatHeUa dm—p»rada. 
¿Dónde hay un pozo para hundirme? ¿Dónde hay una 
cárcel para emparedarme? ¿Dónde hay un desierto para 
enterrarme en vida y que nadie me vea? 

SeSA Ubalda. ~ ¡No eres tú nadie echando roncas, 
hija! Paece que no ha hablo en el mundo naide que haiga 
pecao antes de pecar tú. 

MADALENA. — A un Urnipo, tonta g «taítadomtnto, [Yo SOy 
más miserable que nadie! 

SeSÁ Ubalda. — ¡Eso que se te quite de la cabeza! Ca 
uno tenemos lo nuestro, que tos sernos de carne y hue- 
sa .. Lo que hay, que no sernos leídos y escribidos, y no 
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sabemos decirle a la Seflora con palabras finas: «iSeflora, 
soy un ping[o de la callel> Los demás nos callamos, y tú 
das voces, pero no tó es dolor de corazón. . . es que el que 
tié veifcflenza, tié ve^enza hasta pa arrepentirse, y el 
que está acostumbrao a dar escándalo, pues escandaliza 
hasta pa conlesarse. . . iQuita de MI á lo* dtmú*. ¿Digo 
bien? 

Obrero. — Con ■» poco de eonfoMUn. Garó está. . . ca uno 
Üi lo suyo. 

Sera Ubalda. — Máxime más que donde aprieta de- 
masiao el hambre no se tié la cabeza a diario lo firme que 
se debe de tener pa no salirse del camino derecho. 

Golfo v Mendigo. — ¡Elel 

Madalena. — Sordammí». |Yo no he pecado por ham- 
bre) iHe pecado por an^ de querer y de que alguien me 
quieral |No me ha querida nadie nuncat VoioUndo—aia 
virgen.]Uo he leuldo padre, Sefiora, ni madre, que la que 
tuve me dejó en un tomo, y no sé qué ansia me deja 
aquí, al delarme, que desde antes de saber hablar he 
estado suspirando por un beso suyot ¡Tenia quince aflos y 
no me había dado nadie un beso, Seflorat 

Golfo. — |Pero anda, que después te has desqultao, 
amigal 

Madalena. — con amargura. Después. . . después. . . 
Cen deieMperado arnaiqne. |No me ha querido nunca nadie, 
Seflora; no me ha querido nadie Con fitma. ni yo he que- 
rido a nadiel 

Bautista. — Se ha despertao el Niño. . . te está mi- 
rando- . . 

Bernarda. — Acércate, que dice aquf el sefior. n>r 
San Fraaaueo, que a todos nos busca y a todos nos 
quiere. . . 

Madalena. — VoioiéndotB a mirar of Nato. ¿Me miras tA, 
Seflor? ¿Qué me quieres decir con esos ojos tristes, que 
yo no te entiendo? 

Con AnfliUd* tí arraOaíadm amor. 
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Bautista. — No Mtá triste; M rie. . . 
Bbrmarda. — D«le un beso en la rnaao, que no se en- 
biU... 

MaDALBIA. — |N0, no, mlfer^lle de mil RMroead* dn !•■ 

MMtent. I JW6IB al MMoupoMdtWM. [Tarde te encuentro, 
Inente de limpio omoi; tarde te encuentro, cuando ya 
eatá apagada la lámpara, y el bogar stn lumbre) ¿Qué 
te daré yo7 ¿Qué te diré yo, li he profanado todas las pa- 
labras y lie envilecido todos los amores? Con á—oí MU Ht. 
|No te quiero mirar con ettoa ojos, no puedo levantar a ti 
estas manos, no te puedo nombrar con esta bocal 

SiadtaiikiMtaafraty OMtit 6riuo«(I*l«*i>lnu m^/trMoa* 

la neogm y*» la ÍImm. S* oy* te tXM iM SACERDOTE 

qut grita tltntro. 

Sacerdote. — ¿D6ude están? ¿Dónde están? aora. £■ 

ikcuMkr* d* OMoa daeiMntB oScu. 7>afotaiia n balaitdniíi míttraUm, 
panto», raiáo*, cnal atidrajomn; graiulM botaa 9n« woldmátm^í», 
no ton tmiiaa,»lKtmb*laiMr,nta», conmuta* y tmeonmd»agtuitadot. 
la niftMO. ewfttert» toteannnto ctm» al tolUao; «I eabtUo, aria, ú^tro 
$it iM »»Uo.Kotra»al*aen* U orapmMo»d«eamI*K*mUiootmat»fal- 
toK botona*. El roatro, damacraóo. dagtot Ttatlttay oaroaít harmo- 



ra, a rato* artílmuto tn faogo apatloitado. Ut caridad, t¡tu como ho- 
gaoiv Uvonauma, a* tuTobautlanto amando habla al HUo y a la Vlr- 
amn mda fitittnlilnit toando m dlHg* a lo* pobraa. ¿Dónde esláB? 
Auca coa la nirods. oor aaparama y oiuteíad. |He vislü el res- 
plandor en la noche, y he temblado de júbilo! Vianooala 
Vlrv*" V '*' tfuio. ¡Oh, hermosura antigua y siempre nueva, 
al lin te contemplan estos turbios ojosl Sepa*a la* mano* 
lOotaittanMBl* par lo* q/M, como para rataar la» última» niabla* i* 
lo ntoHriaL El grupo, id adrar él,** ha apartado an poco, para da- 
Jarla pa*o. Quedan ünleament» Junto a la Vlrgan, la Btmarúa y BoM- 
íttta, y, tn mitad d» la ateane. Ufada aa al tiulo, U 
WTM a la Virgaa coa Mrii 
< un amigo qu* eneutntra al amiga, con la» Imnblorooa» mam* 
U Imiantada», M te actitud *acardetal d« Implorar la grada 
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dm lo aOa, anlm d* volotrm a bmdtetr al pMbJa. Creador del 
muodo. Legislador del mundo. Redentor del mundo. . . 
(Tú, que tantas veces te has dignado bajar deade el cielo 
a estas manos, consiente que estas manos acaricien tu 
rostro de nlflol 

Ha ido aátümtando mientra* Habla, g. al dtelr la úHüaa pa- 
labTa,tud^aemTdaradU¡aMa¡aaplmdafa Vlrgtn,y»B 
9iMd« «I aeUhut de oeaiídar, pero abt llegar a locar el 
rottro del NUIo, contemplándole con embeleso, olvidado de 
cuanto I* rodeo. 

Bernarda. — ConPdeneUUiiteale a bi Vlmeit, aeertdndou a 
•B dMo para hablarla. Es don HanueL . . el cura loco. . . 

BAiniSTA. — TwnbUn oon^itatdabMmto a la Vlrgtñ. Diga 
usted que ya no es cura, Seflora, que no dice misa. . . 

Bernarda. — Porque no le dejan. ..pero da a los po- 
bres tó lo que tiene. . . 

Bautista.— Slnl»oaníarlai>ot,porqa»r»epeliilaeoiilenipla' 
eUn deíSaetnioi*. Cuando era cura de verd¿, sinnpie anda- 
ba por los lavaderos y por loa tejares, y de noche a la 
puerta de las tabernas, y predicaba en mita de la calle, y 
decia que Dios estaba dando voces y que nadie le ola. 

Bbbharda. — Y ahí, en la cabecera del puente, levan» 
tí> un barracón de tablas viejas pa arrecoger gollas y ran- 
das por la noche. 

Bautista. — Y lalia a pedir por los merenderos pa 
daries de cenar. 

Bernarda. — Y estaban toas loquitas por éL . . 

Bautista. — Y una, que era la mar de desahoga, se le 
encontró un día a la puerta de la iglesia, que iba con d 
Obispo, y tué y le plantó un beso. 

^RNARDA. — Y le anecogieron las Ucencias. . . 

BAtmsTA. — QuU decirse que le limpiaron el come- 
den. 

Sacerdote. — Hablando ai Niño, con amor entrañable. |Te 
be buscado esta noche en el templo. . . y no estabas. . . 
Te he buscado por toda la ciudad, Uena del ruido de tu 
(SI) , 
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nombre. . . y no estabas tsinpocol ... |Y te venEfo a en- 
contrar, Rey pacUlco, junto a estos pobrecUlos hambrien- 
to! y desnudos... junto a estas ovejuelas sin pastori... 
|0h, corasán sedientol Perdona a este necio ministro el 
haberse engañado al buscarte, el no haber alcanzado a 
comprender que esta noche tu amor no podia olvidarse 
del establo Irlo, del pesebre misero, del puflado de paja 
en que viniste al mundo! Ltoantándat, u habltauto ton txaüa- 
tlón a to* iUmát. Y vosotros, íqué hacéis que no saltáis 
de gozo? ¿^ra cuándo guardáis la alegría? ¡El SeQor ha 
venido a buscaros; ha dejado su templo por vosotros; 
se ha mostrado a vosotros, para que, viéndole, no ten- 
gáis más remedio que creer en Él para remediar la tor- 
peza de los que no sabemos enseñaros su nombre) . . . 
¿Estáis mudos? . . . ¿Estáis ciegos aún? . . . ¿No sentís en 
el pecho una esperanza nueva, un calor milagroso? 

Golfo. — u« poco btrimio. ¡si que es verdá, que lié 
uno los pies encima la nieve, y está cayendo escarcha, y 
■e biela el aliento, y no tié uno f riol 

Sacerdote. — jEs noche de prodigios! (Alegraos! iNo 
dejéis que el milagro sea Inútill iNo consintáis que la Ma- 
dre r el Hijo, después de haber estado aquí, se vuelvan a 
marchar y os dejen solosl . . . jAcercaosI jApretaos contra 
ellosl iDetenediosI 

Madalena. — Con intptítimL Vienen. . . vienen. . . 
Bautista. — Mug aiaimado. ¿Quién viene? 
Madalena. — No sé. . . pero se acercan. . . oigo pa- 
sos. . . |Ya están ahí! . . . 

, Apanea por ti fondo un rtdaelda gnipo d* gtnit, St iM o* 
may ccnfiuamtnta. Son tlaaerlttán atraque ha rmorrtdo 
¡a IglMla en ti primer eaadro, otro saerMánJooen y unoi 
cuanto* dcóUto* de loa que han servido ti altar danmlt lo 
adoratíón. 1 raen ftiroUt. VUnen vealldoa con toa toiana* 
y aobrepellíce*; pero han echado aobra ellaa, a toda prita, 
abrigoa, capot o bufandaa, y tiemblan con el frío de la 
nuche... Se detienen en e¡ fondo, torpreniUdoa y atemori- 
*adot por al grapo da gent*. pero almiara la nrgannití 
NOo, aaaqM Im tUnan daUmf. 
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Sera Ubalda. — Se paran. . . paece que les da miedo. . . 
Sacerdote. —¿Quién va? 

Sacristán. — imnblando u tía adtUmtar. Gente de pBE. 
San Francisco. — Adeíantándoa». ¿A quién buscAls? 
Sacristán. — Qn» ai otr ai sonto M tranquUUa, por «I Adbfto. 

iVa baile? jMenos malí 

San Francisco. — Cm maiettad. ¿A quién buscáis? 

Sacristán. — Adeümtando del iodo y hablando con agUaelón. 
Pues venimos buscando. . . con perdón sea dicho. . . a la 
Santísima Virgen de Belén... una imagen que vale un 
dineral. . . con perdón sea dicho. . . reverendo Padre. . . 
antigflisima... milagrosísima... reverendo Padre. ..una 
talla del siglo xvn. . . que han querido dar por ella no 
sé qué millonada de libras esterlinas para un Museo in- 
glés. . . con perdón sea dicho. . . Ya su reverencia la cono- 
cerá. . . la que está en el altar mayor de la Catedral. . . te* 
verendo Padre. . . es decir, la que estaba. . . porque. . . no 
sé cómo decirlo. . . reverendo Padre. . . porque. . . esta no- 
che. . . |ha desaparecldol 

San Francisco. — SonrUodo. ¿Y por qué la buscáis 
aqui? 

Sacristán. — Mirando «n derredor con cierta tntedo, y «on/l- 
dmeiaimeíamaiSanto. [Ay, reverendo Padrel... porque... 
con perdón sea dicho. . . a estos barrios viene a parar 
todo lo que se pierde de mala manera. . . ya su reveren- 
cia me entiende. . . 

Obrero. — Adtíanlúndatt, con maloM modo». jQulé decirse 
que usté se figura que la hemos robaol 

Sacristán. — Ueno de tatta. No, no, no. . . no me figuro 
nada. . . usted perdone. . . pero, por el amor de Dios. . . 
Dirigiéndote al grapa gue te mira ton earlatldad, entre Olmrtlila y 
hotHl SI la han visto ustedes. . . si sospechan ustedes 
dónde puede estar. . . indiquenme ustedes. . . tengan la 
caridad de indicarme. . . yo daré al qae sea una buena 
gratificación. . . [porque si no parece, me pierdo, reveren- 
do Padre. . . con perdón sea dicho. . . me plerdol 
1233) 
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San Pkahosco. — SmcímIo. ¿TA7 ¿Por qué? 

Sacristán. — contra». Porque servidor ha tenido la 
cvlpa. . . tí, reveraido Podre. . . servidor es el ettcaiKedo 
de la úHbBa requisa dd templo. . . y esta noche. . . lo con- 
Heso. reverendo Padre. . . por ser la noche que es. . . tal 
vez he abusado un poco del zumo de la vid. . . y. . . me he 
de)ado abierta la puerta lateral de la segunda nave. . . Por 
«111 han entnd<^ sin duda, los ladrones. . . a no ses que se 
hayan quedado escondidos después de la Misa de Qallo 
en loa confeeonartos. |Esta 8:ente no respeta nadal ... Es- 
toy perdido, reverendo Padre; si no paieoe antes de ama- 
necer, estoy perdida . . [Y que tenia puestas todas las 
joyasl . . . 

Al ote moDHato, loa aeótUm má* i no c onf n vd* «I Saerirtitm, 
(MR a bi Vlrgmt, y promamptm an gomaoM mxelmmaeloitM. 

ACÚLITOS. — Cm oitgHa. |Está aqui! tEstA nquil iSefior 
Nepomuceno, que está aqull 

SaoustAh. — AfnrdUo, tín otr. ¿Dónde? . . . ¿dóode? 

San FlUMCISCO.^Cogliaaol» por BMhúmtro tea tarUad,!! 
poiMitdoUfimfaiaVirgvi. Delante de los ojos la tienes, 
cicco< ¿7 °o 'b ves? ¿Has vivido junto a ella tantos altos, 
y aún no la conoces? 

Sacristán. — JAiOnido prinur 
iSefloral . . . ¿Vos aqui? . . . ¿En este barrio? . . 
mo dMtUa. ¿Entre esta gente? 

Obrero. — Aenvándott, oiFMFMiMdor. lOiga usté, esta 
gente sernos tan hijos de Dios como usté. . . o pué ser que 
algo más I 

Sacristán. — Anuiaauimo. Usted perdone... no he 
querido ofender. , . caballero. . . 

Obrero. — Hoto y eompUtcUo m atattarh. No soy caba- 
llero, ni falta que me hace; pero tengo unos pulios que 
ni hechos de encargo pa acogotar murciélagos. 

SaCRUTAn. — Oin ttrror, coglindoaa al hábito d§ Sm Frmt- 
dMo. |Ay, reverendo Padrel 

San Francisco.— Con (íiii(i(ra.|Paz...pazlAjobrwo. No 
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enturbies con tu Ira el divtao esplendor del nilaffro que 
Dios hace por ti. . . ai taarUtán, ton má» «niirgia. |Y tú, respe- 
ta el misterio de amor que no comprendesl 

Sacristán. — aor no mag tranquila. Pero ei que. . . 

San FRANOSCO. — Con majntad frma. La SetlOrS ba 
venido a este barrio, en busca de esto gente, por su vo* 
lunlad. Nadie ha robado la Imagen de tu templo. . . acaso 
faltó en vuestro altar la ofrrada que el NUo más ambi- 
cionaba. 

Sacristán. — ofmátdo. (Pero si está la catedral hecha 
un ascua de orol lY no sabe su reverencia lo que se ha 
gastado este año en inclensol Como con la guerra dicen 
que no se atreven a venir los barcos de Oriente, ha subí' 
do una atrocidad. 

San Francisco. — Sonrttndo mr mítrieordia. |0ro. . . In- 
clensol . . . |Ya lo decia yol Paitaba el manojito de mirra. 

Sacristán. — st» campnader. ¿De mirra? 

San Francisco. — Cm eartdaá. SI, hijo, si. . . de mina. 
La mirra es amarga. . . La mirra es el hambre y el frió. . . 
es el desamparo y la desolación. . . es la pobreza y la Ig- 
norancia. . . la amargura del mundo Stfíabmdo aigrupo. que 
está aquL . . |Esa es la ofrenda que han echado de menos 
la Madre y el Hijo, y por eso han salido a buscarla, pi- 
sando nievel 

Sacristán. — voiuiouto a b> tuyo. Pero es que si no vuel- 
ven, ¿qué va a ser de mi? á ta virgen, am danMídn u HatnraU- 
dad, panjue ét mlttno na m da cnanto (te ni tgoítmo. Sefiora. . . 

volved al templo. . . Hoy es Navidad. . . habrá Misa so- 
lemne. . . de pastorela . . Ya está todo listo. . . los cirios. . . 
las flores. . . ¿Qué dirán vuestros fieles si no os encuentran? 
U virgen permaneea Impaalbl». ¡Mirad, SeflOra. . . que estari 
lo mejor de la dudadt Uug eomimeida de la Importancia dtt ar- 
gamenio. ¡Como que la entrada es por papeleta) ... ¡Y qué 
música. Señora, qué musical . . . |Y el sermónl . . . iVeinle 
duros cueatal... ¡Y quinientas pesetas los cantorestla 
virgm eonOnOa impatlblt. |Y que han mandado los mejores 
(2551 
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tapices de palacio pora cubrir lu puertas) . . . |Y que le 
inaugura la calefacción centrall . . . |Y el ói^ano eléctncol 
Porque dice el leflor mayordomo de fábrica que no quie- 
re que digan en los mitins que los repres^itantes de Ib 
tradición somos los enemigos del progreso. . . Un poro d» 
imp ar a da al Mr qtM «a f*tiicUfi <t» MpbndorM no eonnuuo» a la 
ytrgm. [Venid, Sefloral... 5i amdltía. iDeJaos rogar pof 
este humilde sacristán vuestrol (Ved que, si no volvéis, 
me pierdo. SeDoral Con amodán. Creerán que soy cómpli- 
ce. . . que os he robado yo. . . iVolved, reina y Seflom 
mlal iVolved, Sefioral 



Unos. — iSe levantal 

Otros. — jSe marchal 

Otros. — [Nos dejal 

Sacefidotb. — Con eaior. [Clamad, pedid: no dejéis qu« 
os la quiten! 

Sera Ubalda. — iLa vienen a buscar de parte los 
ricosl 

Hbndioo. — [De los que han dao los cuartos pa hacer 
las igle^sl . . , 

Sacerdote. — Con aoMiadad. ¡No importal ¡Clamad, Im- 
ploradl [Seflora, Madre nuestra, ito nos dejes huérfanoBi 
[Hijo de Dios, no nos abandonesl . . . [No somos nadie! [No 
tenemos nadal [Nuestra miseria clama por nosotrosl 

Sera Ubalda. — Ata Madaima, qu» $iaitm <u miilku. DQes 
algo, mujer, tú que sabes hablar a lo fino. . . 

Hadalbna. — soüoxanta. [Desde lo más hondo de nuei' 
tro pecado, clamamos a til 

Bernarda. — [Ahora que les queremos a ustés tanto, 
nos van ustds a dejarl 

Sacerdote. — [Qamad, Imploradl iHiJo de Dios, por 
tu pobreza, por tu oprobio, por la afrenta de tu cetro de 
cafla, por la infamia de tu muerte entre dos ladrones! . . . 
[2581 



AqUl están los leprosos, los degos. los tullldoa, los perri- 
llos que aguantan las migajas que caen de tu mesa. 

La viruta adjunta nn pato. 

Obrero. — Radtm»iaa. No se canse usté más. . . ¿Cómo 
nos va a hacer caso, si no tenemos na que olreceries? 
Sacerdote. — iNo nos dejes, Sefiorl 

Sera Ubalda. — Con Úaltunt, a la Wrgtn. VAyase usté, 
Séfloia, vayase usté, que usté tié su casa, y aquí hace de- 
masiao trio pal Niflo. 

Obrero. — De tos modos, gracias por haber venido, 
aunque no sea más que de paso. . . 

Golfo. — Con rubor. Se estima la fineza. .. y no se ol- 
vidará. . . 

NlCASlA. — UmpUadatt toa o}o* ton ti dtlanlal, ton mttebt át 
dótortf (íBraUa.|Paesto más valia no haberles conoció a 
ustés nunca 

Sacristán. — CoQlMudo ti manto ti* ¡a Vlrgtn por un lado; 
como al filtra la capa plaolal dtl Celtbrante. Vamos, Seflora, VB- 
mbs. Con detprmio algrupo. [Apartad vosotrosl .^^ 

Sacerdote. — Tirando** ai taelo dtíante d* la Vlrgtn. (No, 
no, nol Al grupo. jArrodUlaos lodos. . . clamad conmigol 
Todoetgntpo t* arrodlOa. La Vtrgtnda unpa»amd». ¿Os vals, Se- 
Dora? )Nos dejáis, SeBoral |Miserable de mi, que no sé ni 
merezco detenerosl 

San FranOSCO. — IncUnándoat Hada él, g ponlindol* una 
mano tn *i hombro. ¿También tú dudas, hombre de poca fe? 

El ORUPO. — Ttndlendo lat mano* tutela la Virgen. [SefiOfa, 
no nos olvide ustél jVuelva usté por aquí alguna vezl iNo 
deje usté que nos olvide el NiOOl 

La Virgen m adelanta hacia el grupo, leoantando al Niño 
titíit loa das mano», g le dt¡a eaer aobra el grupo mag 
lentamente. La tena Ubalda le recoge, dando un grito d* 
fúbUo, y aa levanta Inmediatamente. Todo» ee leoanloM 
Iraa ella, Zocos de alegría. 

LAVmOBN.— Entregando al Niño. iToDiadle... es vuestrtrf 
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Sera Ubalda. — |Ha dicho es vuestrol lEs nnestrol iB 
Hlfio ei naestrot lOld. . . es nuestrol 

Todos. — RaOmuUtotnlorbtUIíu, ton inaratjma,g<uo,ftmorii 
«rpaUo. |Ea nuestrol ¡Es nuestrol 

La Vlrpan, «onrteita ir /U^MraMra a Bn Iodo con m cortea 
ÚKgtí** y San FraaetMco. 

Sacerdote. — UnUndom ai gntpo, dtUrantt d* goEo. jSI, es 
vuestrol |Ea vuestro Ciistol iLlevadle en altol jEntrad con 
Él en la ciadadl jQue el mundo entero le vea en vuestras 
manosl jBs vuestro Cristo! lEs vuestra bandera! jLevan- 
tadlal [Adamadlal jDefendedlal ¡No consintáis que la teu' 
gan por suya, que la levanten contra vosotros los que os 
oprimen, los que os explotan, los que os niegan el pan 
del cuerpo y del espíritu! gCristo ha nacido por vosotros! 
|Su pobreza es vuestro tesoro! jSu ley vuestra justicial 
iCrlsto es vuestro, es vuestrol iPedid con £31 \hixgaá con 
ÉII iNo consintáis que después de haberos quitado la 
tierra, os quieran cerrar las puertas del delol 

ElORUPO. — Al^úitíb)»»arod«andotMlo»íttanai]»rqttMUMa 
atAT/AoMbraiM. iBs nuestro! iCristo ha nacido por nos- 
otrosl |Es nuestrol 

Sacristán. — Afmtd». ¿Qué habéis hecho. Señora? 
|Se le llevan! |Nos quedamos sb ÉII . . . jVoIved, Señora. . . 
volved siquiera vos. . . el Niflo. . . ya nos arreslaremos. . . 
quitaremos el suyo a San José o a San Antonio. . . pero 
volved, Sefioral 

San Francisco. — stparándoi» d* la virgvt. {Ciego IncU' 
rabie. . . cabeza de piedra berroqueña! Vuelve a la ciu- 
dad. . . echa a vuelo todas las campanas. . , abre de paren 
par las puertas del templo, y deja entrar en él a todo d 
que llegue. . . |que quien de corazón vaya bascando al 
Hilo y a la Madre, allí los hallará! 

L* ampu/a tuainmiatt, y U obliga a aU]araa por «I fOnéo. B 
SaertítánMmanha,oalolmdaacadapaM)taeob»a,tio 
mag eonmnctdo a ptaar de todo lo qiM ha viato, d* qn* il 
prodlgUma» b pronufttt paada rtotUart. Lo* aoÚUIoi, 
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como tMqulOow tíftHonadot a todo lo ijub m mido m han 
manhado son ti grupo qua M Umta al Niño. La Vlrgvi 
oatíoe a tattant tn su hamUde trono de piedra, rodeada 
de eu corte de ángelBa. San Pranclico te arrodüla a «u 
piea, y hablan aertna y fiuhlUarmtntt. Durante la e«te*- 
Ual coRuenoeidn, vuelve a tonar la mútíca, haata que cae 
tlttíún. 



San Francisco. 
Seflora. . . 

La VmoBN. 

|Se llevan al Ntflol 

San Francisco. 
Señora, ¿es que os pesa baberie entregado? 

La Virobn. 

No paede pesarme porque es cuenta suya. . . 
Sonaba esta aoche, dormido en mis brazos. . . 
Sonando decía. — (Hoy es Nochebuena! 
No están mis pastores. . . ¿Por qué no han llegado? 
Sin duda, la nieve borró loi senderos. . . 

me habrán perdldol . . . |Vamos a buscarlos! 

— La noche esÚ oscura) . . . — |Se enciende una estrellal 

— |Da miedo el camino! ... — ilremos cantandol 

— ¿Y si están dormidos? . . . — (Tiraré una piedra! . . . 
Les dará en el pecho. . . quedarán llagados 

Con llaga de amor, que sólo amor cura. . . 
lYo abrtrá la herido! . . . |Yo sabrá sanarlosl 

1^1 , Google 
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SAH'FhANasCO- 
Señora... 

La VmOBM. 

Tocan a maitines. . . 
¿Quieres qne recemos? 

San Francisco. 

iSeflora. . . con Vos) 

LjiVOiOBi. 

|PoT los engranados, por los perseguidos. 
Por los que padecen miseria y dolor. 
Por los caminantes que tuerc«i la senda. 
Por los navegantes que el viento arrastró, 
PoT los deshonrados, por los pecadores. 
Por los que desvelan el auetlo deDioal 

MVifra» Ja Vlivn-rKa, cM MitanHnft «I rs 
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El Runo de Dicm 7 

La Adúltera Puhtexti 109 

Navidad 219 
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OBRAS DRAMÁTICAS DE 
QREOORIO MARTÍNEZ SIERRA 



LA SOMBRA DEL PADRB. -~ Comedta en doi actoa. (TMtro L«ia.) 

EL AMA DB LA CASA. - Comedia «n doi Mtot. (Taatfo Lare.) 
CANQÓN DE CUNA. - C«iimi1Ib en do* actos. (Teatto Lora.) 

(.(TeoM de la 

KL PALACIO TRISTB. — Caenb) tanUitleo en na acto. (Tealro de 
lal^iDcesa.) 

LA SUERTE DE ISABBLITA. - Comedia lirk* en uD acto y dDco 
cnadroi, muden de lo* maeatroi fflménei y CBÜeJn. fTeatro de 
Apolo.) 

LIRIO ENTRE ESPINAS. — Comedia en un acto. (Teatro de 



BL POBREOTO JUAN. — Comedia en nn acto. (Teatn) Lara.) 

I. (Tentio de la Co- 
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MAHA. - Comadla ta tn* ictot. (Tmtn á» la PrinMaa.) 



MADRIQAU - Comedia «o do* acto». (Toatro Lata.) 

BL ENAHORADO. - Paaa da Gomadla. (Taatra de la Comadla.) 

LOS PASTORES. -Comadla «d do* eetoa. (Taabo Lan.) 

wactot, miUlMdaJoaé 

LA MUJER DEL HÉROE. - Saínete eo dot actos. (Taatra Lan.) 



LA PASIÓN. — Comadla en doa actoa. CTeatra Lam.) 

BL AMOR BRUJO. — Ollanerta en nn acto y dot coadroi, escrita 
exprenmenla pera Paitom Imperio, miUca de Manual da Falla. 
(TeatraLan.) 

AHANBCER. — Comedia en tret adoi. (Teatro Lora.) 

EL REINO DE DIOS. - El^Ha en trM actoi. (Tealro Eslava.) 

a tres cuadro*, mAsIca de Joa<)itla Turlna. 



LA ADÚLTERA PENITENTE - Drama en tras actos y dies dw 
dros, adaptación llb» de Moreto, müitca de Joaquín Turlna. (Tea- 
tra Eslava.) 

ESPERANZA NUESTRA. - Comedia en tres setos. (Teatro Eslavo.) 
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ROSNA ES PRAOtL.— Comedia « nn Mto. (Taatto EtlanJ 
SUBflO DE UNA NOCHE DE AOOSTO. - Norda cómica w tTM 

wtoi. (TMlro Álava.) 
EL OORAZOn OEOO. - Comedia en onalro bcIm. (TeaUo Bdava.) 
ARTEDE AHAR.— Comedia da payaioa, en un acto. (Teatfo niava.) 
DON JUAN DE BSPAftA. — Ttnfflcomadla. (Teatro Eilava.) 



TRADUCCIONES Y ARREGLOS 

o de S. Rndfiol 



BLHERMANO. — Comedia en un acto da A. DaudeL (Teabo Prin- 



ALIVIO DE LUTO.— Comedia en nn acto de S. RuilDoLfraatroLaia.} 
EL REDENTOR. — Comedia ea ttat acto* de S. RasUo). (Teab* 
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BLINDIANO. — Cosadla «a tnaactot de S. RbHOoL (TmIto B» 
pañol) 

CABEZA DB ZANAIKHUA. - Comedia n na Bdo da Job» ftoaud. 
(TaattoLaia.) 

EL BUBN POLtdA. — 5alD«t« aa on acto y tra* cnadriM de S. Ru*i- 

Bol. (TaalTo Covantca.) 
LA VIIK)EN DBL MAR. — Cnadra pomitlco en on acto de S. Ru- 

tUM. <Tcatra da la PriDoeaa.) 
BL PATIO AZUL. — Dianta eo do« acUt de S. Raüflol. (Teatro de 

laPrlncaaa.) 

LOS nAufraqoS. - Comedia en tna mIm da S. RmUol. (Teelto 



m de Ibicn. (Teatro 



ALICIA, NEURASTÉNICA. — Fana en doa actoa da A. E. Thomai. 
CTaatM alara.) 

LA HALA VIDA. - Drama an trea aetoa da JuUo Vallmlt] ana. (Tea- 



« de A. JuivlH. 



LEONARDA. — (bmadia en tiea actoi de B. BJUnuon. (Taabo di 
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UNA VISITA. — CouMtla «n dot aetoi de BrandU. (CompalUa 



ROSAURA. LA VIUDA ASTUTA. - Comedia en dM Bctu de Ool- 
doni. En colabondón ooo Lidi de TupSii. UAtics d« U. Put. (Tea- 
tro BrtÉva.) 

— Comedia en cnatro actoi de J. M. 



ROMEO Y JULIETA. — Tragedla en dneo actoi da Shake^eare. 
HAHLEF. — Tragedla en duco aclot de SbakeqMare. 
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TiroGiArfA AktIstica 
CuvANTU, 2^Maimu d 
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